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PRESENTAZIONE  
 
Siamo ormai alla quarta  edizione del Liceo  in  g ia l lo , il concorso letterario per 
la creazione di un racconto poliziesco da parte dei giovani allievi di terza media, 
bandito dal nostro Liceo Classico Itsos Marie Curie. Si può anzi dire che questo 
appuntamento  si avvia a diventare a sua volta un “classico”.  L’idea di partenza 
è stata quella di legare un genere narrativo di grande richiamo a contesti storici 
d’un passato nel quale affondano le radici culturali di Cernusco sul Naviglio e 
del suo territorio. Il successo riscontrato fin dalla prima edizione ha alimentato 
l’impegno e l’entusiasmo con i quali i docenti del nostro liceo classico hanno 
sostenuto e fatto crescere nel tempo questa “gara” per scrittori in erba,  grazie 
anche al sostegno economico della Banca di Credito Cooperativo e al 
patrocinio del Comune di Cernusco sul Naviglio, fiancheggiati dall’apporto 
mediatico fornito costantemente dalla Gazzetta della Martesana. Senza l’appoggio 
di questi interlocutori, ai quali va tutta la nostra riconoscenza, Liceo in giallo non 
avrebbe potuto continuare a crescere fino a diventare un appuntamento 
abituale, un momento di aggregazione tra scuola e famiglie, ma soprattutto –e 
tengo a sottolinearlo- un’ iniziativa che fa da ponte  tra due diversi ordini di 
scuole: le Medie e le Superiori. 
  Siamo dunque orgogliosi di presentare in questo volumetto il frutto della 
fantasia e dell’impegno con cui gli allievi di terza delle scuole medie che hanno 
aderito all’iniziativa, si sono cimentati nella prova. L’incipit predisposto per 
questa edizione dai docenti del Liceo classico era davvero stimolante: un caso di 
avvelenamento nella domus di Caio Asinio, funzionario romano di stanza a 
Cernusco all’epoca di Cesare. Ma questo ha fornito anche l’occasione di 
rapportarsi all’attualità, strizzando addirittura l’occhio all’Expo che sta per 
aprirsi a Milano. Il suo tema, come sappiamo, è l’alimentazione. E siccome 
nell’incipit del racconto il veleno viene somministrato con il cibo durante un 
banchetto, i concorrenti sono stati stimolati a informarsi sui termini e le 
abitudini alimentari dell’epoca romana: cultura classica e cultura materiale, come 
si vede, possono coesistere fruttuosamente e “alimentarsi” a vicenda.  Ma 
adesso è il momento di cedere la parola ai nostri giallisti e di leggere quali 
sorprese ci hanno cucinato sulla pagina. 
 
                                                                         Umberto Pesce  
                                                                         Dirigente ITSOS Marie Curie 
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   INCIPIT  
Questo è il punto di partenza narrativo dal quale i concorrenti hanno poi 
dovuto sviluppare i loro racconti 
 
Quel giorno i servi della domus di Caio Asinio in Cixinusculum, un vicus della Gallia 
cisalpina non distante da Argentia, erano più solerti del solito. La sera all'ora dodicesima ci 
sarebbe stato un banchetto importante in onore di Caio Asinio Germanico. Il dominus Caio 
Asinio avrebbe così rivisto, dopo la campagna militare e la fortificazione dei Castra Vetera 
sulle rive del fiume Lupia, il caro nipote Germanico ed intrattenuto importanti funzionari 
provenienti da Roma, fra cui Lucio Cassio Dione. Il gatto della domina Livia si aggirava 
furtivo e nervoso miagolando nelle stanze della cucina come a richiamare l'attenzione delle 
serve impegnate già dalla mattina nei preparativi. Domitilla, l'ancella più anziana, pensò che 
qualcosa di infausto sarebbe successo, ma aveva ben poco tempo e continuò a preparare il 
garum per le verdure e gli arrosti.  
Gli ospiti arrivarono appena dopo il tramonto; le torce ardevano lungo tutto il peristilio 
illuminando le splendide pareti murali rivestite dai marmi policromi di Skiros e Portoro. 
Livia aveva dato disposizioni ai servi perché accompagnassero gli invitati nel triclinio ai posti 
loro riservati. Per l'occasione Caio Asinio indossava un'elegante toga fermata da due fibula 
d'argento, insegne degli Equites, e la moglie Livia una raffinata acconciatura con trecce 
raccolte sulla nuca. All'arrivo di Caio Asinio e Livia scoppiò un'ovazione. Asinio prese posto 
di fianco a Lucio Domizio e Livia  raggiunse la moglie di Lucio, Claudia, attorno al tavolo 
rotondo e decorato con ghirlande di fiori profumati. Mentre da fuori della sala proveniva la 
musica di flauti e tamburelli, Caio Asinio volse lo sguardo verso gli invitati e riconobbe alla 
sua sinistra il nipote Germanico. Stava leggermente sdraiato al posto d'onore vicino alla figlia 
Giulia e all'amico Lucio Savio. Dall'altro lato, il Console Calpurnio Pisone sosteneva con la 
mano una coppa piena di vino di Falerno e discuteva con il prefetto Lucio Dione, mentre 
vicino la grassa moglie Munanzia Plancina continuava a mangiare voracemente, nonostante 
trasbordasse: quelle polpette involtolate nell'omento erano una cosa da leccarsi i baffi, che a 
Munanzia spuntavano tenaci malgrado tutti i suoi tentativi di estirparli. Ma perché 
rammaricarsi? La matrona si consolava con quelle deliziose polpette fatte con fegato di maiale 
arrostito, al quale il cuoco della domus asinia aveva aggiunto un trito di pepe, ruta e salsa di 
pesce, il tutto avviluppato nella polpa dell'omento e avvolto in una foglia di lauro. Mentre gli 
ospiti si godevano il cibo, inframmezzando il lavorio delle mandibole ai pettegolezzi d'uso, 
Caio Asinio si stava abbandonando alle sue abituali fantasticherie, annoiato da quel noioso 
chiacchiericcio, quando si udì il pesante tonfo di un corpo sul pavimento. Era Lucio Dione che 
con lo sguardo perso nel vuoto vomitava dalla bocca come se, morente, fosse in preda agli effetti 
di un veleno.  
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GAIA PAVONE  

Classe 3^ - Scuola Media Aldo Moro – Cernusco sul Naviglio 

                         NESSUNA VERITÀ È COME SEMBRA 
 
 
Quel giorno i servi della domus di Caio Asinio in Cixinusculum, un vicus 
della Gallia cisalpina non distante da Argentia, erano più solerti del 
solito. 
La sera all’ora dodicesima ci sarebbe stato un banchetto importante in 
onore di Caio Asinio Germanico. Il dominus Caio Asinio avrebbe così 
rivisto, dopo la campagna militare e la fortificazione dei Castra Vetera 
sulle rive del fiume Lupia, il caro nipote Germanico ed intrattenuto 
importanti funzionari provenienti da Roma, fra cui Lucio Cassio Dione.  
Il gatto della domina Livia si aggirava furtivo e nervoso miagolando nelle 
stanze della cucina come a richiamare l’attenzione delle serve impegnate 
già dalla mattina nei preparativi. Domitilla, l’ancella più anziana, pensò 
che qualcosa di infausto sarebbe successo, ma aveva ben poco tempo e 
continuò a preparare il garum per le verdure e gli arrosti.  
Gli ospiti arrivarono appena dopo il tramonto; le torce ardevano lungo 
tutto il peristilio illuminando le splendide pareti murali rivestite dai 
marmi policromi di Skiros e Portoro. Livia aveva dato disposizioni ai 
servi perché accompagnassero gli invitati nel triclinio ai posti loro 
riservati .  
Per l’occasione Caio Asinio indossava un’elegante toga fermata da due 
fibule d’argento, insegne degli Equites, e la moglie Lidia una raffinata 
acconciatura con trecce raccolte sulla nuca. All’arrivo di Caio Asinio e 
Lidia scoppiò un’ovazione. Asinio prese posto di fianco a Lucio Domizio 
e Livia raggiunse la moglie di Lucio, Claudia, attorno al tavolo rotondo e 
decorato con ghirlande di fiori profumati.  
Mentre da fuori della sala proveniva la musica di flauti e tamburelli, Caio 
Asinio volse lo sguardo verso gli invitati e riconobbe alla sua sinistra il 
nipote Germanico. Stava leggermente sdraiato al posto d’onore vicino 
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alla figlia Giulia e all’amico Lucio Savio. Dall’altro lato, il Console 
Calpurnio Pisone sosteneva con la mano una coppa piena di vino di 
Falerno e discuteva con il prefetto Lucio Dione, mentre vicino la grassa 
moglie Munazia Plancina continuava a mangiare voracemente, 
nonostante trasbordasse: quelle polpette involtolate nell’omento erano 
una cosa da leccarsi i baffi, che a Munanzia spuntavano tenaci malgrado 
tutti i suoi tentativi di estirparli. Ma perché rammaricarsi? La matrona si 
consolava con quelle deliziose polpette fatte con fegato di maiale 
arrostito, al quale il cuoco della domus asinia aveva aggiunto un trito di 
pepe, ruta e salsa di pesce, il tutto avviluppato nella polpa dell’omento e 
avvolto in una foglia di lauro.  
Mentre gli ospiti si godevano il cibo, inframmezzando il lavorio delle 
mandibole ai pettegolezzi d’uso, Caio Asinio si stava abbandonando alle 
sue abituali fantasticherie, annoiato da quel noioso chiacchiericcio, 
quando si udì il pesante tonfo di un corpo sul pavimento. Era Lucio 
Dione che con lo sguardo perso nel vuoto vomitava dalla bocca come se, 
morente, fosse in preda agli effetti di un veleno.  
Non passarono che pochi istanti e Lucio Dione esalò l’ultimo respiro, tra 
le urla scomposte di Munanzia Plancina. Dire se lo stato d’animo della 
donna fosse dettato dallo spavento o piuttosto dalla preoccupazione di 
dover lasciare a metà il lauto pasto, è cosa impossibile. 
Non sfuggì a nessuno, nemmeno a quelli più distratti, che Domitilla, 
l’anziana ancella, era corsa via non appena Lucio Dione aveva dato i 
primi cenni di malessere. La donna, apparsa molto nervosa già dalla 
mattina presto, aveva manifestato insofferenza per tutto il pranzo, in un 
andirivieni sala-cucina che a tutti era sembrato strano. 
<<Nessuno arriverà mai a me. Ho architettato tutto in modo da sviare ogni sospetto. 
E quando il mio padrone mi avrà ricompensato, sarò una persona ricca.>> 
Fu inviato, alla vicina Argentia, lo scudiero Tazio, ragazzo giovane ed 
abile fantino che, in meno di due ore, era già a colloquio con il Prefetto 
Glauco de Magistris. Costui era un irreprensibile uomo di legge, alto oltre 
la media, e con una voce profonda che metteva soggezione. Ordinò 
subito ai suoi uomini di sellargli il più veloce dei cavalli. 
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Egli ben sapeva che, se di omicidio si trattava, giungere repentinamente 
sul luogo di un delitto, significava avere molte più possibilità di trovare 
tracce che lo aiutassero a scoprire l’assassino. E prima che gli ospiti della 
Domus Asinio potessero avere il tempo di riprendersi dallo spavento, lui 
era già in mezzo a loro a dare avvio alle sue indagini. 
Fu dato subito l’ordine di non toccare nulla, anche se, in quelle quattro 
ore passate tra la morte di Lucio Dione e l’arrivo del Prefetto De 
Magistris, qualcuno, per consolarsi, aveva continuato a mangiare e bere. 
Tra di essi, Munanzia Plancina sembrava meglio d’altri aver ben assorbito 
il colpo, dal momento che il Prefetto la trovò semi-sdraiata sul lectus con 
una scodella di malum cydonium nella mano destra ed una coppa di merum 
nella mano sinistra. 
 Quella che prima dell’inizio del banchetto doveva essere stata l’elegante 
veste in cui era avvolta Munanzia, ora era sudicia di resti di cibo che le 
erano caduti dalla bocca, nell’avido intento di sfamarsi per dimenticare la 
tragedia. 
 Il Prefetto le ordinò di consegnargli subito ciò che stava ingurgitando, 
perché si rendeva necessario effettuare delle verifiche. Poi si avvicinò al 
corpo di Lucio Dione il quale, ancora riverso su un fianco, pareva fissare 
ostinatamente nella direzione della cucina. 
Il Prefetto si fece aiutare a girare il cadavere di schiena e, per prima cosa, 
gli chiuse gli occhi ancora sbarrati. 
 Poi lo esaminò accuratamente e, quando ebbe finito, domandò chi tra gli 
invitati fosse seduto accanto alla vittima durante il banchetto. Si fece 
avanti Porzio Licinio, un uomo piuttosto grassottello che mostrava quasi 
indifferenza all’accaduto. Quando il Prefetto De Magistris gli chiese che 
cosa avesse mangiato la vittima, egli rispose con distacco: “E cosa vuole 
che ne sappia io; i vassoi debordavano di ogni prelibatezza, caro, cervi, 
omentum, asparagi, olea e pisi.  Non saprei dire su cosa si sono avventate le 
unte mani del  Dione.” E quel “unte” al prefetto parve fosse stato detto 
con eccessivo disprezzo.  
Intanto fuori il buio aveva preso il posto della flebile luce della sera. 
Glauco de Magistris, allora, decise di congedare gli invitati ordinando 
loro di non allontanarsi per nessuna ragione dalla domus. E dopo aver 
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disposto che il cadavere fosse portato via, si ritirò nella stanza che il 
dominus Caio Asinio gli aveva riservato.  Il Prefetto non dedicava mai 
troppo tempo al sonno, perché sapeva che la notte spesso gli portava 
inattese soluzioni; ma quella volta non fu così. 
Quando l’indomani lasciò la sua stanza il letto era intatto e il suo umore 
pessimo. La prima persona che incontrò fu l’anziana Domitilla, intenta a 
porre su un vassoio gli avanzi della sera prima che, come di consueto, 
venivano consumati per colazione.  Il comportamento della donna era 
strano: continuavano a caderle dalle mani pirum e malum cydonium, che, 
anziché venir riposte nel vassoio con il miele, finivano per terra. Il 
Prefetto decise di cominciare da lì, da quell’agitazione che a lui sembrava 
sospetta. 
 “Io non ho visto nulla e non conoscevo nemmeno la vittima”, ma le sue 
mani erano tremanti, come quelle di qualcuno che ha paura di qualcosa. 
“Dove si trovava quando la vittima si è sentita male?” le domandò il 
Prefetto. 
“Ero in sala a servire aurata agli ospiti che non gradivano caro e, non 
appena ho terminato il vassoio, sono corsa in cucina a recuperarne uno 
intonso”, ma il tremore della voce tradiva forse una bugia.  
De Magistris decise che non era ancora il momento di affondare il colpo: 
troppo pochi indizi, molti testimoni ancora da sentire. “Non si agiti” si 
limitò a dire all’anziana donna con voce grave e la congedò con un 
sorriso che a lei sembrò la lama affilata di un coltello. 
Stava l’anziana donna per uscire dalla stanza dell’interrogatorio, quando il 
Prefetto notò uno strano oggetto metallico uscirle dalla tasca del 
grembiule.  
“Mi scusi?!” esclamò; “cosa porta nella tasca?”  
“Nulla, l’assicuro!” si affrettò a rispondere la donna. Ma la fronte si era 
imperlata di sudore. 
Il prefetto allora ordinò ai suoi uomini di perquisire Domitilla e quando 
essi gli porsero ciò che la tasca conteneva egli rimase interdetto. Intanto, 
da fuori, giungeva il brusio di un chiacchiericcio sempre più insistente. 
Quando il Prefetto uscì dalla stanza, d’improvviso tutti tacquero. E gli 
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sguardi dei presenti si concentrarono ora sul soffitto, ora sulle punte dei 
calzari. 
<<Nessuna traccia, nessun sospetto. Perdi il tuo tempo esimio Prefetto.>> 
Fu il Prefetto a parlare per primo: “Lei! – disse con voce autorevole – si 
accomodi da questa parte” ed indicò ad un giovanotto di bell’aspetto la 
poltrona dell’interrogatorio. 
Il suo nome era Livio Germanico che si presentò come nipote di Caio 
Asinio. 
Il Prefetto volle subito sapere dove si trovasse al momento dell’omicidio 
ed egli, con tono estremamente conciliante, rispose che si trovava nel 
mezzo di una piacevole discussione con altri invitati. Disse poi che aveva 
in passato sentito parlare della vittima ma che non aveva mai avuto il 
piacere di conoscerla di persona prima di quella sera. Dopo qualche 
istante di riflessione, il Prefetto decise che poteva congedarlo. 
Fu allora la volta di Antonio Licinio che, nonostante il portamento 
elegante e le belle vesti, si espresse aspramente: “Conoscevo bene Lucio 
Dione, fin dai tempi delle campagne militari, e conoscevo bene la sua 
sete di carriera. Era un uomo disposto a tutto, anche a buttare al vento 
l’amicizia pur di far carriera. Era spregevole e avrebbe tradito il proprio 
padre per interesse!” 
Quelle parole sorpresero il Prefetto De Magistris così come la veemenza 
con cui erano state pronunciate. 
“Posso chiedervi, signore, dove eravate al momento dell’accaduto?” 
chiese il Prefetto. 
“Con gli ospiti naturalmente”, risposte sorridendo Antonio Licinio. “Ero 
intento ad assaporare dell’ottimo sus ed a lodarne la bontà!” aggiunse. 
“E’ ciò che verificherò” disse il Prefetto congedandolo. 
Nel frattempo la domus si era riempita di preoccupazione per l’evolversi 
delle indagini. 
Quando il Prefetto chiamò Brutio Marcello, nella sala dove tutti gli ospiti 
attendevano il proprio turno per essere interrogati, si fece strada un 
borbottio sinistro, come se un sospetto si fosse fatto strada con forza. 
Brutio Marcello si accomodò sulla poltrona e subito, dai suoi gesti, 
apparve chiaro che era a disagio. 
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“Ho saputo dagli altri ospiti che, al momento della disgrazia, lei non era 
seduto al suo posto. Dove si trovava?” chiese subito De Magistris. 
“Ecco, vede, signor Prefetto, io per certo non ero al tavolo. Mi sono 
assentato un istante per …. Ecco ….. direi ….. ragioni personali!” 
Il Prefetto sobbalzò dalla sedia. “Ragioni personali???” disse con tono 
alterato. 
“Mi deve credere signor Prefetto, ragioni personali.” 
Il Prefetto capì che era giunto il momento di affondare il colpo ed 
incalzò: “conosceva la vittima?” 
“Si, la conoscevo ….. purtroppo!” rispose sommessamente. “Lui mi ha 
rubato il posto di Prefetto che era mio di diritto, solo perché aveva 
importanti appoggi a Roma”. 
De Magistris lo fissò negli occhi ma l’interrogato non resse quello 
sguardo severo ed abbassò il suo.  
Intanto, nella sala, l’attesa era diventata pesante. 

<<La verità non è mai come appare! Cerca, cerca, ma alla fine non troverai 
nulla!>> 

Quando Brutio Marcello uscì dalla stanza seguito dal Prefetto De 
Magistris, tutti ebbero la sensazione che qualcosa di importante fosse 
accaduto. De Magistris, dopo aver intimato a Brutio Marcello di non 
allontanarsi per nessun motivo dalla domus, tornò nella stanza degli 
interrogatori e vi si chiuse dentro, da solo.  
Qualcosa non tornava: Brutio aveva buone ragioni per uccidere Lucio 
Cassio Dione e, al momento del decesso lui non si trovava insieme agli 
altri invitati. Quindi poteva essersi assentato per andare a mettere del 
veleno in una delle coppe che uscivano dalla cucina. Ma come avrebbe 
potuto fare in modo che Lucio Dione prendesse proprio quella 
avvelenata? E poi perché confessare i vecchi attriti che c’erano tra lui e la 
vittima? No! Qualcosa non tornava. 
La giornata, nel frattempo, volgeva al termine; le torce erano state 
nuovamente accese per illuminare il peristilio e le pareti dei muri, sia 
all’esterno, sia all’interno della domus. De Magistris decise che, per quel 
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giorno, ne aveva abbastanza ed invitò tutti a ritirarsi nelle proprie stanze. 
Il sonno del Prefetto fu breve e tormentato. Gli si accavallavano pensieri 
tristi di casi che aveva risolto in passato a quelli di questo caso che gli 
sembrava più complicato degli altri. 
Aveva un sospettato ma era certo che qualcosa gli fosse sfuggito. 
Si alzò di buonora e si recò nella grande cucina a perlustrare tra 
pentolacce e vettovaglie. Notò un particolare che lo colpì; una nuova 
idea cominciava a farsi spazio nella sua mente. 
Quando tutti gli invitati ebbero finito di fare colazione, De Magistris 
volle interrogare, per primo, il Console Calpurnio Pisone, un uomo alto, 
elegante e con il portamento tipico delle persone importanti. Il Prefetto 
non si fece intimidire dal rango del suo interlocutore ma, per dargli 
importanza gli chiese: “Lei che idea si è fatta, signor Console?” 
Il Console rimase sorpreso da quella domanda e rispose 
diplomaticamente: “Mah, non saprei, a volte succedono cose del tutto 
imprevedibili”. 
“Si, lo penso anch’io – lo incalzò il Prefetto – ma si sarà pur fatto un’idea 
di ciò che è accaduto?” 
“Certo – rispose il Console – ma, vede, spesso gli uomini hanno molte 
più ragioni per serbare rancore ad altri uomini di quante noi non ne 
possiamo immaginare”. 
 
De Magistris pensò che il Console fosse troppo abile a sviare le sue 
domande e che continuare quell’interrogatorio fosse del tutto inutile. 
Decise allora di giocare il tutto per tutto: “Ha ucciso lei Lucio Dione?” 
gli domandò a bruciapelo. Ed il Console, senza scomporsi minimamente 
rispose: “Lei è un uomo troppo intelligente e, mi dicono, preparato per 
pensare davvero che io possa aver ucciso qualcuno. Farò finta di non 
aver udito la domanda. Però una cosa voglio dirgliela: nessuna verità è 
come sembra”. 
Quelle parole colpirono il Prefetto come un pugno nello stomaco. 
Dopo il Console fu la volta della domina Livia. 
Il Prefetto non aveva notato la donna fino a quel momento: era molto 
bella, elegante, ed il suo volto solare. Si accomodò sulla poltrona ed il suo 
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sguardo dolce ma forte, si posò sugli occhi del Prefetto; “Cosa vuol 
sapere da me, signor Prefetto?” gli chiese. 
De Magistris ebbe un istante di esitazione: quella bellezza, quei modi 
eleganti lo mettevano in soggezione, più di quanto non avessero fatto 
persone altolocate e potenti che tante volte gli era capitato di interrogare 
durante la sua lunga carriera. 
“Domina Livia – cominciò – lei era seduta di fianco alla signora Claudia 
durante la cena, vero?” 
“Certo, è così” rispose la donna. E aggiunse: “Mi sembrava una cosa 
naturale offrire la mia compagnia alla moglie dell’ospite d’onore”. 
“Ospite d’onore?” domandò sorpreso De Magistris. 
“Certo – disse Livia – il banchetto era stato dato in onore di mio marito 
ma l’ospite al quale lui e suo nipote tenevano di più era l’amico Dione”. 
Un lampo passò negli occhi del Prefetto. 
“Lei mi è stata di grande aiuto, signora Livia” le disse congedandola. 
Quando rimase solo nella stanza, riguardò rapidamente i suoi appunti, 
presi con meticolosa precisione ed ebbe conferma di un sospetto che gli 
era sorto durante uno degli interrogatori già avvenuti. Qualcuno gli aveva 
mentito. 
Intanto Caio Asinio, per intrattenere gli ospiti, aveva organizzato una 
specie di gioco a cui partecipavano gli uomini sostenuti dalle urla di 
incoraggiamento e battiti di mani delle donne: consisteva nel lanciare il 
più lontano possibile un disco di pietra del peso di qualche libbra.   
Il primo a cimentarsi nel lancio fu il nipote di Caio, il Germanico, che lo 
scagliò lontanissimo. 
Poi fu la volta di Antonio Licinio che lanciò il peso a distanza 
ragguardevole sebbene inferiore a quella del Germanico. 
Le urla delle donne e i fragorosi applausi non avevano nulla da invidiare 
a quelli delle arene dove i gladiatori erano soliti sfidarsi o sfidare belve 
feroci. 
Quando gli invitati chiamarono Brutio Marcello, questi fece cenno che 
non voleva alzarsi dallo sgabello sul quale si era accomodato. Era di un 
umore pessimo e non aveva voglia di giocare. 
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Gli altri, allora, ripresero a giocare non curanti dello stato d’animo di 
Brutio, visibilmente preoccupato. 
Il Prefetto De Magistris guardava la scena dalla sua finestra e non gli 
sfuggì nessun dettaglio, nemmeno l’arrivo del servo Egisto che, dopo 
aver servito a tutti del fresco merum, si appartò in un angolo del giardino 
dove lo raggiunse il nipote Germanico. I due ebbero una discussione che 
al Prefetto parve poco cordiale, prima che il servo scagliasse lontano il 
vassoio che aveva utilizzato per portare le coppe di merum  e si 
allontanasse a passo svelto. 
Intanto, nelle stanze della cucina, due ancelle discutevano animatamente. 
“E’ stata una follia” diceva la più anziana. 
“Avete ragione – rispondeva l’altra, più giovane, con tono sommesso – 
ma ormai è troppo tardi”. 
 
Ad un tratto, un grido violento proveniente dal cortile, scosse la domus. 
Il Prefetto vi si precipitò e trovò il servo Egidio riverso in un lago di 
sangue. 
De Magistris sapeva che l’assassino andava fermato subito. 
Decise di chiamare nuovamente a colloquio Livia. La donna, sempre 
molto elegante, entrò con un sorriso della stanza dove il Prefetto la 
attendeva. 
“Da quanto tempo, Egidio, lavorava per voi?” chiese il Prefetto alla 
donna. 
“Da qualche mese” rispose lei senza scomporsi. 
“E da dove veniva?” incalzò De Magistris. 
“Ci era stato raccomandato dal nipote di mio marito. Diceva che si 
trattava di un uomo capace e fedele.” 
“Lei pensa che sia così?” chiese lui. 
E lei rispose, sorridendo: “Le persone, signor Prefetto, all’inizio si 
comportano in un modo, poi cambiano.” 
Il mosaico era composto. De Magistris aveva capito. 
Si recò di buon passo nelle stanze della cucina dove Domitilla affettava 
nervosamente del panis siligeneus. In un angolo, Ludmilla, la più giovane 
delle ancelle, piangeva seduta su uno sgabello. 
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Il Prefetto le si avvicinò e le disse: “l’amore fa brutti scherzi!”. 
Lei lo guardò attonita. 
Poi lui si girò verso Domitilla e le disse: “ora può stare tranquilla. 
Riprenda i suoi amuleti portafortuna, li rimetta nel grembiule e non si 
preoccupi di nulla. La verità non può nascondersi a lungo”. 
Allora l’anziana donna riprese il frammento di ametista che aveva riposto 
nella coppa che aveva contenuto il veleno con lo scopo di scacciare le 
disgrazie che, secondo lei, avrebbero colpito la dimora dei suoi padroni. 
Il Prefetto sorrise; quell’oggetto particolare non era sfuggito al suo 
sguardo attento qualche giorno prima. 
Quando il Prefetto De Magistris uscì nel cortile, accompagnato da due 
delle sue guardie, il borbottio degli ospiti cessò d’improvviso. Il Prefetto 
si diresse sicuro verso il nipote Germanico. 
 “Signore – disse infine il Prefetto rivolgendosi a Caio Asinio – la vostra 
domus ha ospitato un assassino e l’assassino è il vostro servo Egidio che 
ha avvelenato Lucio Cassio Dione su incarico di vostro nipote”. 
Caio Asinio trasalì.  
“Mio nipote?” si limitò a controbattere. 
“Sì – continuò sicuro il Prefetto – vostro nipote. Egli serbava rancore 
verso Cassio Dione perché aveva preso il posto a Roma che altri 
avrebbero meritato più di lui, come mi ha confermato Brutio Marcello e 
così, prima vi ha raccomandato di prendere a servizio Egidio nella vostra 
domus e poi vi ha incitati ad organizzare il banchetto. Aveva pianificato 
tutto. Egidio ha solo dovuto versare l’arsenico nella coppa che poi 
avrebbe porto al Dione. Solo che Egidio, ad un certo punto, non si è più 
accontentato dei denari che suo nipote gli aveva promesso e ne ha chiesti 
altri. Così suo nipote ha ucciso anche lui”. 
“Ma tutti noi credevamo che il colpevole fosse Brutio Marcello” disse 
disperato Caio Asinio. 
“No – rispose il Prefetto – Brutio Marcello si è assentato solo per 
nascondersi con la bella Ludmilla in una delle stanze della cucina. La 
vostra fedele Domitilla li aveva scoperti e, per proteggere la sua giovane 
ancella, non ha detto nulla”. 
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Quando Caio Asinio si girò verso il nipote, questi era già stato incatenato 
dalle guardie del Prefetto. 
Glauco De Magistris allora salutò Caio Asinio e la moglie Livia e si 
diresse verso le stalle per riprendere il suo cavallo. 
Intanto fuori dalla domus, il grano nei campi veniva colorato dal sole che 
piano scendeva all’orizzonte.  
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SOFIA ARLATI  

Classe 3A, Istituto Comprensivo P.zza Unità d’Italia,  
Cernusco sul Naviglio	
  	
  
 
                    DE MYSTERI FABULA  
 
Tutti i presenti si girarono impietriti e osservarono la terribile scena che 
si presentava ai loro occhi: il triclinio dove era sdraiato Lucio Dione era 
rovesciato e inzaccherato di vino e cibo rigurgitato e il corpo del povero 
prefetto era sottoposto a terribili convulsioni che in pochi minuti lo 
portarono ad uno stato di coma.  
Il corpo inerte venne portato via dai servi che lo deposero in una stanza 
adiacente.  Lucio Domizio, medico di fiducia della famiglia Asinia, si 
avvicinò per esaminare meglio il corpo ormai esanime del prefetto 
nell'estremo tentativo di rianimarlo, ma non poté far altro che 
constatarne la morte.   
Cercando di non farsi notare, anche Giulia si avvicinò al cadavere, 
interessata ad indagare sulle cause della morte.  Giulia era una ragazza di 
sedici anni, dalla figura minuta e snella avvolta in un'elegante tunica color 
crema; aveva lucenti occhi verdi e delicati lineamenti del viso, 
incorniciato da lunghi capelli castani raccolti in un'elaborata 
crocchia.  Oltre che bella, Giulia era molto brillante e intelligente; non a 
caso aveva lasciato la casa natale di Anzio per seguire il padre, il generale 
Germanico, durante le sue missioni diplomatiche in giro per 
l'impero.  Non era interessata, come le sue coetanee, ad imparare le arti 
domestiche e sperimentare nuove cure di bellezza, ma ad un'istruzione a 
quei tempi riservata ai maschi, in particolare alla medicina.  Dubitando 
che la morte di Lucio Dione fosse dovuta ad un suicidio, decise, 
di indagare in incognito e senza suscitare sospetti, sulla morte del 
prefetto, prima che i pretoriani romani, avvisati da Caio 
Asinio, arrivassero per portare il cadavere a Roma.  La giovane iniziò 
subito a cercare indizi sulla tragica morte di Dione, interrogando con aria 
innocente tutti i presenti al momento del decesso.  
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La prima persona a cui si rivolse fu Livia, la giovane moglie di Asinio, 
responsabile del cibo da servire al banchetto.  La domina Livia era in 
quel momento la donna più ammirata della sala perché elegante ed 
aggraziata sia nei movimenti che nelle parole, tanto che, alla fine 
dell’interrogatorio, Giulia era stupita da quanto la moglie dello zio fosse 
colta e istruita, ma, a parte ciò, Livia era rimasta a chiacchierare con 
l'amica Claudia e non si era mai mossa dal suo triclinio, per niente 
interessata a ciò che si svolgeva durante la cena; la sua dichiarazione era 
inoltre confermata da Claudia e da alcune ancelle che avevano ricevuto 
ordini sulle portate da servire proprio da Livia. Scartata 
momentaneamente la domina, Giulia interrogò Calpurnio Pisone, la 
persona più vicina a Lucio Dione al momento della morte di 
quest'ultimo.   
Il console era ancora scioccato della morte improvvisa del prefetto e 
riuscì solamente a discolparsi spiegando che Dione era entrato in casa di 
Caio Asinio prima del suo arrivo e che quando lui e la moglie Munanzia 
avevano raggiunto il posto a loro riservato accanto al prefetto, Dione si 
era già ingozzato di due portate di chele di aragosta e di vari calici di vino 
rosso; tutto ciò era ovviamente confermato dalla consorte.  Ascoltata 
quest'ultima testimonianza e quella degli altri presenti, Giulia decise di 
ritirarsi per la notte nella stanza preparata appositamente per lei nella 
domus Asinia.   
Nonostante l'incredibile ricchezza della camera, dotata di una 
rilassante vasca termale e di un lussuoso giaciglio morbido e caldo, quella 
notte i sogni di Giulia furono popolati da incubi spaventosi riguardanti la 
morte di Lucio Dione e, svegliatasi improvvisamente dopo l'ennesimo 
incubo, decise di scendere nelle cucine per bere un infuso di erbe che 
l'aiutasse a prendere sonno.   
Mentre scendeva le scale che portavano nei sotterranei, dove si 
trovavano le cucine, sentì dei passi pesanti che risuonavano nella 
dispensa e, con grande cautela, si avvicinò ad essa per scoprire chi, alle 
quattro del mattino, si aggirasse furtivamente nei sotterranei della domus. 
Mentre scivolava silenziosa fra le umide colonne, toccò con la mano 
qualcosa di molliccio e viscido e per lo spavento cacciò un urlo che fece 
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scappare chi stava curiosando nella dispensa, facendo cadere per la fretta 
un'ampolla di vetro, che esplose in mille pezzi.   
Giulia si accorse che la "cosa" che l'aveva tanto spaventata era un 
innocuo topolino in cerca di cibo, inseguito a sua volta dal gatto 
affamato della domina Lidia, e si rimproverò per la sua pusillanimità che 
aveva fatto fuggire il possibile colpevole della morte del prefetto. L'unica 
consolazione era che il misterioso personaggio , per la fretta, aveva 
distrattamente abbandonato nella dispensa la strana ampolla, o meglio, 
quello che ne rimaneva.   
Ancora frastornata per lo spavento, la giovane salì in sala da pranzo per 
poi accasciarsi su un triclinio, stanca e delusa.  Tutto quel trambusto e 
l'urlo di Giulia fecero accorrere nella sala il padre Germanico ed il suo 
amico Lucio Savio, incluse due ancelle tra cui l'anziana Domitilla.   
Tutti indossavano soltanto la comoda tunica per la notte, tranne   
Germanico che era avvolto in un lungo mantello e calzava un paio di 
morbide caligae di cuoio, stranamente imbrattate di un’umida patina 
verdastra.  Domitilla e l'altra ancella chiesero a Giulia cosa fosse 
successo, mentre il padre, pallido dalla paura, abbracciò la figlia, 
accarezzandole i lunghi capelli sciolti.   
Giulia si giustificò dicendo che, non riuscendo a dormire, aveva deciso di 
fare una passeggiata per la domus; arrivata nella sala da pranzo, era 
inciampata in uno scalino e, aggrappandosi a una mensola, aveva fatto 
cadere una brocca d'acqua.   
Trovando la spiegazione plausibile, le ancelle accompagnarono la giovane 
nella sua stanza al piano superiore, mentre i due uomini si coricarono 
nelle rispettive camere al pianterreno.  Il giorno dopo, Giulia decise di 
tornare nei sotterranei dopo colazione per esaminare con calma le 
schegge di vetro dell'ampolla appartenuta al misterioso personaggio.   
Mentre scendeva le scale che collegavano un piano all’altro, scivolò sulla 
stessa sostanza viscida e verdastra che aveva notato sulle caligae del padre 
la notte precedente.   
La fanciulla entrò nella dispensa e fu sorpresa dalla quantità di cibo che 
essa conteneva: saporiti maeanae, acciughe e sgombri sotto sale; 
succulente cosce di maiale, pollo e capretto; cesti pieni di gustose rape, 
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cavoli ed asparagi; per poi passare a deliziose mele cotogne, prugne, 
more ed infine a freschi formaggi di ogni genere; fruscianti mazzi di 
cereali per la polenta e vari otri contenenti olio e diversi tipi di garum.  
Mentre osservava quelle prelibatezze, le ritornava alla memoria il ricco 
ientaculum servitole quella mattina, costituito da fragranti uova 
strapazzate, accompagnate da pane, formaggio e vino.  Poi, 
concentrandosi su quanto doveva fare, riempì un sacchetto di  cuoio con 
i pezzi dell'ampolla e raccolse le poche gocce rimaste del liquido che essa 
conteneva nel calice utilizzato per lo ientaculum.  
Fatto ciò, esaminò attentamente i due oggetti, accertando che il liquido 
contenuto nell'ampolla non era altro che il vino rosso Falerno prodotto 
dalle vigne della regione, lo stesso versato quella sera al banchetto 
organizzato dallo zio.  
Improvvisamente, però, il suo olfatto fine e allenato percepì uno strano 
odore agliaceo e si rese conto, stupefatta, che esso proveniva dal vino 
contenuto nell'ampolla.  Essendo un' appassionata studiosa dell'arte 
medica, più precisamente di veleni, intuì che il vino era stato mescolato 
con un potente veleno, arsenico per la precisione, poiché esso, mischiato 
con un alcolico, produce appunto un odore agliaceo.  
In quell'istante si ricordò che, quando aveva osservato il corpo di Lucio 
Dione il giorno prima, aveva notato la comparsa di vescicole cutanee 
lungo tutto il corpo e delle striature biancastre sulle unghie, sintomi della 
presenza di arsenico, oltre ad un forte odore di aglio, che aveva però 
attribuito all’ingestione di qualche condimento preparato per il 
banchetto. Elettrizzata per l’incredibile scoperta della possibile arma del 
delitto, decise di premiare la sua perseveranza con una porzione di frutta 
esotica che aveva notato nelle cucine, e pregustando il pasto, si avviò 
verso di esse.  Mentre assaporava quelle prelibatezze, si accorse che il 
pavimento era ricoperto da una patina verdastra, molto simile a quella 
che l'aveva fatta scivolare giù per le scale e che imbrattava le caligae del 
padre la notte prima.  
Insospettita da queste strane coincidenze e con il cuore pesante, 
considerò che avrebbe dovuto chiarire con il padre il motivo per cui si 
trovava in giro alle quattro del mattino, ma, prima, decise di recarsi da 
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Lucio Domizio, il medico di famiglia, per accertarsi che il liquido 
ritrovato nell'ampolla fosse veramente vino mischiato ad arsenico.  
Perciò salì le scale e si recò nella stanza di Lucio Domizio, al secondo 
piano.  Quando entrò nella stanza, le ancelle stavano ancora sistemando 
il letto e dissero alla giovane che il medico era sceso per fare colazione 
pochi minuti prima del suo arrivo e che, se lo avesse desiderato, avrebbe 
potuto aspettarlo lì nella sua stanza.   
Così Giulia rimase a gironzolare per la camera anche dopo che le ancelle 
ebbero finito di rassettare e si mise a osservare le miriadi di pergamene e 
alambicchi che riempivano gli scaffali e le mensole; c'era di tutto, dai filtri 
per il raffreddore, alle cure per il mal di stomaco, ma la cosa che la 
incuriosì di più fu un barattolo contenente un liquido trasparente senza 
etichetta, coperto da un grosso tappo di sughero.   
In quel momento entrò nella stanza Lucio Domizio e fu sorpreso nel 
trovarla lì a curiosare tra i suoi alambicchi colorati e i suoi strumenti 
chirurgici.  Colta alla sprovvista, Giulia arrossì per l'imbarazzo e chiese 
perdono per la sua indiscrezione non appropriata.   
Il medico si incuriosì quando la ragazza si giustificò spiegandogli che era 
un'appassionata di filtri e veleni e che, anche se non le era consentito in 
quanto fanciulla, le sarebbe piaciuto moltissimo intraprendere la 
professione medica.   
Egli le rispose che non c'era necessità che si giustificasse, ma piuttosto 
che gli avrebbe dovuto parlare prima di questo suo sogno.  La giovane 
era emozionatissima perché non aveva mai potuto confidare a qualcuno 
la sua passione, e non avrebbe mai pensato che un medico autorevole e 
tradizionalista come Lucio Domizio fosse compiaciuto di ciò.   
D'altronde, il medico era conosciuto per il suo fascino e i modi gentili, 
che lo rendevano assai attraente per le giovani donne del ceto 
nobile.  Purtroppo, però, il dottore era molto impegnato nella sua 
professione e aveva giurato che il suo unico amore era la medicina e che 
avrebbe convissuto con lei fino al giorno in cui la morte, inviata dagli dei, 
non fosse venuta a prenderlo.  Giulia si riscosse dai suoi pensieri sul 
giovane medico che aveva donato il cuore alla medicina, proprio come 
aveva intenzione di fare lei, e gli raccontò il vero motivo per cui era 
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entrata così sfrontatamente nella sua camera: aveva bisogno del suo aiuto 
per accertarsi che il veleno che aveva stroncato il prefetto fosse 
effettivamente arsenico.   
Lucio Domizio sbiancò sentendo la dichiarazione della ragazza e 
incominciò subito a esaminare il liquido, confermando l'ipotesi di Giulia: 
il veleno che aveva ucciso Lucio Dione la sera del  
banchetto era proprio l'arsenico ritrovato nell'ampolla.  A questo punto, 
la fanciulla raccontò al medico delle sue indagini in incognito, 
confessandogli che gli indizi che aveva raccolto portavano tutti 
dolorosamente al padre.  
I suoi sospetti sembrarono trovare conferma quando il medico le fece 
vedere una lettera che Germanico gli aveva scritto per chiedergli 
dell'arsenico, con la giustificazione di doverlo utilizzare per liberare le 
cantine da una colonia di topi.  
Giulia era senza parole, non avrebbe mai creduto che il padre potesse 
uccidere un funzionario di Roma.  Lucio Domizio, che appariva 
stranamente tranquillo, la rassicurò dicendole che avrebbe mantenuto il 
silenzio su quanto gli era stato raccontato fino a quando Giulia avesse 
avuto la possibilità di chiedere spiegazioni e chiarire la situazione con il 
padre.  
Addolorata, Giulia si recò nelle stanze di Germanico, il quale, proprio in 
quel momento, stava ripulendo le caligae usate la sera prima.  Quando 
entrò, il padre la accolse a braccia aperte, chiedendole se era riuscita a 
riposare dopo l'accaduto, ma, quando vide l'espressione cupa della figlia, 
si zittì bruscamente.  
In quell'istante tutte le emozioni e l'angoscia trattenute esplosero e la 
fanciulla si mise a urlare contro di lui, chiedendogli come aveva potuto 
commettere un atto così orribile nei confronti di una persona rispettabile 
come Lucio Dione, e, dopo la sfuriata, si accasciò a terra scossa da 
violenti singhiozzi.   
Lei, che lo aveva stimato come uomo e amato come padre per quei 
lunghi sedici anni, cresciuta senza l'amore di una madre, morta durante il 
parto, ora si sentiva tradita nella sua fiducia, come un agnello che fosse 
stato accudito per anni da un lupo travestito.  Germanico, avvicinandosi 
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cautamente, le mise il braccio intorno alle spalle e dolcemente le assicurò 
che mai e poi mai avrebbe ucciso un prefetto di Roma.   
In quell'istante entrarono nella camera Caio Asinio, l'amico Lucio Savio, 
Lucio Domizio e alcune guardie di Cixinusculum chiamate dal medico 
per arrestare il padre di Giulia.  
La fanciulla, ancora sconvolta come il resto dei presenti, ascoltò Lucio 
Domizio raccontare come Giulia avesse eseguito delle indagini per conto 
suo ed elencare tutti gli indizi che lei gli aveva confidato di aver trovato, 
tra cui la disponibilità di una sufficiente quantità di arsenico, i quali 
portavano a ritenere Germanico colpevole; dopodiché, le guardie 
portarono via il padre di Giulia, mentre proclamava ad alta voce la sua 
innocenza.  
Quel pomeriggio la domus Asinia si presentò silenziosa e cupa; i suoi 
ospiti erano amareggiati e increduli per ciò che era accaduto quel giorno: 
la scoperta che l'assassino del prefetto romano non era altro che il 
rispettabile Germanico, uomo leale e di parola, sulla cui integrità morale 
e fedeltà a Roma e ai suoi funzionari si sarebbe potuto mettere la mano 
sul fuoco. Giulia sedeva abbandonata su di un triclinio nello studio dello 
zio, preoccupata per il padre e stupefatta per la denuncia inaspettata del 
medico, mentre le ancelle servivano ai presenti vino caldo con dolci al 
miele e uvetta.   
Caio Asinio continuava a camminare avanti e indietro borbottando tra sé 
e sé parole incomprensibili; semplicemente non riusciva a capacitarsi di 
quanto accaduto in quegli ultimi giorni: un prefetto romano ucciso in 
casa sua dal nipote per presunti motivi politici.  
Era opinione diffusa tra i notabili dell'impero che tra Lucio Dione e 
Germanico non corresse buon sangue.  Infatti, tutte le mosse 
diplomatiche che Germanico suggeriva al Senato romano, per migliorare 
i rapporti tra Roma e le regioni barbare conquistate e assicurare la pace 
nei territori vicini e lontani, venivano ostacolate da Lucio Dione, che le 
considerava idiozie da quattro soldi e tramava perché venissero bocciate 
prima ancora di giungere all'esame del console Calpurnio Pisone. In 
realtà, Dione aveva interesse a mettere in cattiva luce colui che 
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considerava il suo primo rivale nella scalata verso le prime cariche di 
governo.  
Tale rivalità tra i due costituiva un ottimo movente che completava 
l'accusa contro Germanico. Giulia decise di fare una passeggiata nel 
giardino della domus per rilassarsi e, mentre gironzolava tra cespugli di 
biancospino, macchie di rosmarino, salvia ed alloro, intravide Lucio 
Domizio che rideva compiaciuto e confabulava con una giovane donna, 
avvolta in un'elegante tunica azzurra ricamata con fiori dorati, che 
riconobbe essere un'ancella al servizio personale della domina Livia, 
addetta a servire le bevande durante la cena risultata fatale per Dione.   
Per non farsi vedere, si nascose dietro una grossa magnolia in 
fiore.  Origliò poche parole, le quali le bastarono per capire che il medico 
e la giovane ancella avevano intenzione di partire al più presto alla volta 
di Atene e di stabilirsi lì. Dopo qualche minuto l'ancella salutò con un 
bacio il medico e rientrò nella domus.  
Silenziosamente come era arrivata, la fanciulla se ne andò, meditando sul 
colloquio privato tra il medico e l'ancella, a cui aveva assistito.  Giulia si 
chiuse nella sua camera e cercò di mettere insieme le informazioni che 
aveva raccolto in quei due giorni; tutti gli indizi portavano al padre, ma il 
comportamento del medico e, soprattutto, il misterioso incontro tra 
Lucio Domizio e l'ancella la lasciavano perplessa: perché mai 
l'affascinante medico si era affrettato a far arrestare Germanico e 
progettava di andarsene lontano da Roma con la sua compagna, e 
soprattutto il più presto possibile?  
Di nuovo assorta dai dubbi, decise di andare a parlare col padre per 
ascoltare la sua versione dei fatti, prima dell'ora di cena, e così si diresse 
verso la prigione, dove era detenuto.  
Arrivata si fece riconoscere come figlia di Germanico e riuscì a ottenere 
un colloquio con lui.  Quando vide il padre, Giulia notò che aveva il viso 
pallido e scavato e gli occhi rossi, probabilmente per la mancanza di 
sonno; non aveva mai visto il padre in quelle condizioni. Germanico le 
giurò di non essere in alcun modo coinvolto nella morte di Lucio Dione 
e che non aveva mai chiesto dell'arsenico a Lucio Domizio.   
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Le raccontò che la sera, dopo la morte del prefetto, non riusciva a 
dormire ed era andato a fare una passeggiata per il peristilio che 
circondava il giardino, situato molto lontano dalle cantine, e poi, 
rientrando nella domus, era scivolato sulla sostanza verdastra che aveva 
sporcato le sue caligae sulle scale tra il pianterreno ed il piano superiore; 
proprio come era accaduto a lei il giorno nel quale aveva scoperto 
l'arsenico nell'ampolla misteriosa, ricordò Giulia.   
La giovane si fidava del padre più di chiunque altro, e, anche se era 
sospettato di omicidio, decise che doveva riuscire a provare la sua 
innocenza.  Il tempo per parlare con Germanico era finito e così tornò 
alla domus asinia per cenare, promettendo a suo padre che sarebbe riuscita 
a trovare il vero colpevole.   
Quando entrò in casa dello zio, sentì dai discorsi delle ancelle che i 
pretoriani sarebbero giunti a Cixinusculum il giorno dopo, per prelevare 
il corpo di Lucio Dione e trasferirlo a Roma, dove si sarebbe tenuto il 
processo al colpevole, che avevano saputo essere il generale Germanico.   
Presa alla sprovvista, decise che doveva trovare il vero colpevole  
quella stessa notte, in modo che il padre potesse provare la sua 
innocenza prima dell'arrivo dei pretoriani.  Dopo una cena frugale a base 
di zuppa di cereali, Giulia scese le scale e tornò nei sotterranei dove 
aveva trovato i pezzi di vetro rotti; lì si accorse che vicino al luogo dove 
il misterioso personaggio aveva lasciato cadere l'ampolla, c'era una 
piccola finestra che dava sul giardino, che la sera della morte del prefetto 
non aveva notato.  Avvicinandosi, trovò un pezzo di stoffa impigliato 
nella pietra, azzurro e con una stampa a fiori d'oro, la stessa della tunica 
della giovane ancella che aveva incontrato il medico nel giardino. Sotto la 
finestra vide in una piccola pozza di fango, reso verde dal muschio che vi 
era cresciuto, delle impronte di sandali; in quei giorni c'era stato un gran 
sole, che probabilmente le aveva seccate.   
Guardò meglio e notò che l'impronta dei sandali rimasta nel fango aveva 
un piccolo rialzo.  Questo significava che i sandali del misterioso 
personaggio erano dei costosissimi baucides femminili. Curioso per 
un'ancella possedere una tunica così preziosa e dei sandali come quelli!   
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In quel momento i dubbi incominciarono a chiarirsi: Lucio Domizio e la 
giovane ancella dovevano per forza essere coinvolti in qualche modo 
nella la morte del prefetto.  Quando aveva esaminato il cadavere di Lucio 
Dione il medico sapeva che si trattava di arsenico e non aveva detto nulla 
a nessuno; era l'unico che poteva disporre di una tale quantità di arsenico 
senza destare sospetti, e Giulia aveva notato diversi veleni, usati anche 
come medicinali in piccole dosi, quando era entrata nella sua stanza; 
inoltre avrebbe potuto chiedere all'ancella, che era evidentemente 
diventata la sua compagna, di ripulire le tracce di vino e arsenico rimaste 
nel calice portato nel sotterraneo con le altre stoviglie della cena, solo che 
questa era stata disturbata dall'arrivo di Giulia.   
L'arsenico poteva essere stato facilmente versato nel calice di Dione dalla 
stessa ancella o direttamente somministrato da Lucio Domizio, che, nella 
sua qualità di medico, avrebbe potuto farlo passare come ricostituente.   
Giulia si recò nella camera di Lucio Domizio per parlargli, ma non lo 
trovò, in compenso notò che delle misteriose pergamene uscivano da un 
cassetto e, assicurandosi che nessuno la stesse spiando, le prese e si 
accorse che non si trattava di documenti, bensì di fogli utilizzati per 
provare la copiatura di una grafia e di una firma, quelle del padre 
Germanico.  Si accorse così che la lettera che le aveva mostrato il medico 
era falsificata, e anche lei ci era cascata in pieno.  
In quel momento entrò nella stanza Lucio Domizio con la giovane 
ancella, che si chiamava Cecilia.  Giulia, senza pensare alle possibili 
conseguenze del suo gesto, lo aggredì con accuse precise e si stupì che il 
medico non negasse il delitto, come chiunque altro avrebbe fatto.  
Anzi, il medico le rispose che Lucio Dione doveva morire perché aveva 
scoperto che le cure che lui somministrava erano pericolose perché 
basate su pratiche occulte illegali a Roma, ideate e sperimentate 
direttamente sulle persone senza nessuna precauzione e senza che ne 
fossero a conoscenza; aveva, perciò, intenzione di denunciarlo alle 
autorità quando fosse tornato nella capitale dopo il soggiorno a 
Cixinusculum, rovinando così la sua carriera per sempre.  
Possedendo arsenico legalmente, aveva deciso di utilizzarlo per chiudere 
per sempre la bocca di quell'impiccione, aiutato dalla sua fedele 
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compagna; dopodiché sarebbero scappati ad Atene e avrebbero 
cominciato una nuova vita insieme, lasciando che Germanico fosse 
ritenuto il colpevole.  
Il fatto che Germanico e il prefetto non fossero in buoni rapporti, come 
gli era stato confidato dal padrone di casa Caio Asinio, facilitava il tutto 
perché, individuato un ragionevole movente, avrebbero trovato il modo 
di far ricadere tutti i sospetti sul generale.  Mentre Giulia ascoltava come 
ipnotizzata il racconto del medico, non si accorse che Cecilia chiudeva la 
porta a chiave e così si trovò intrappolata nella camera con due assassini 
che avevano evidentemente intenzione di tapparle la bocca per sempre.  
Lucio Domizio le confidò di non aver mai incontrato una ragazza così 
sveglia e così ficcanaso come lei. Peccato che aveva intralciato i suoi 
piani e adesso doveva pagare per ciò.  Il medico prese un bisturi da un 
tavolino e avanzò minacciosamente verso di lei, mentre la giovane Cecilia 
teneva ben stretta la maniglia della porta.   
Improvvisamente, essendo alle strette, Giulia cominciò ad urlare a 
squarciagola e fu una fortuna che Caio Asinio passasse di lì; forzò   
la porta e, quando entrò, fu sorpreso dalla scena che gli si presentava. 
Con un grido chiamò le guardie della domus e fece disarmare Lucio 
Domizio con la forza.  La povera Giulia era mezza morta dalla paura, ma 
fu felice di recarsi in tribunale come testimone per l'accusa contro il 
medico e la sua compagna; cosicché, poco tempo dopo, scarcerarono 
Germanico, che poté finalmente riabbracciare la figlia.   
Erano ormai le tre di notte quando la giovane, Germanico e Caio Asinio 
tornarono alla domus.  Gli altri ospiti, che per l'agitazione degli aventi li 
avevano attesi svegli, furono felici per la scarcerazione del generale, e il 
dominus si scusò con lui per i sospetti e le accuse che gli erano stati 
rivolti offrendo un banchetto di sette portate a base di puls, arrosto di 
agnello e garum di sardine, che durò fino alle sei del mattino.   
Alle sette tutti andarono a dormire e Giulia si coricò stanchissima 
per l'avventura di quegli ultimi due giorni; non vedeva l'ora di farsi una 
bella dormita al sicuro da pericoli e avversità . 
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NADIA BAGATTI 

Classe 3C - Scuola Media Leopardi – Segrate 

              

                UNA FALSA PISTA PER CAIO ASINIO  

 Si parla delle altisonanti ‘ultime parole’, di un significato profondo e 
nascosto, di una dedica finale, un ringraziamento irreversibile; ma troppo 
spesso, quasi sempre, queste non sono che frasi buttate lì, l’ultimo sbuffo 
di un vulcano che non erutterà mai più, quel fumo mai tanto bello 
quanto la lava che un tempo ne usciva, né tanto importante. 
-Anello…bighe…Lucio...arrivo,…Iulio!!! 
Alla parola ‘Iulio’ anche la giovanissima Giulia sobbalzò, ma ben presto 
si riprese, dando voce al pensiero di tutti:- Sta delirando. 
Il chiacchiericcio si era spento tanto in fretta in seguito al tonfo iniziale 
quanto velocemente era ripreso alle parole insensate di Lucio Dione, che 
suscitarono nei presenti pareri, dubbi, pena e ulteriori battibecchi. 
Dopodiché un altro tonfo sordo, questa volta definitivo, e di nuovo tra 
gli invitati ripiombò un silenzio totale, fatto di preoccupazioni, sospetti e 
sguardi furtivi. 
Tra di loro c’era un assassino e nessuno, con questa consapevolezza in 
mente e nel cuore, osava muovere un muscolo; nessuno tranne 
Munanzia Placina, che continuava imperterrita a gustarsi le sue deliziose 
polpette, come se niente fosse accaduto. Si posò su di lei un’ovvia 
attenzione da parte di una platea tuttavia ancora troppo sotto shock per 
porre qualsiasi domanda e, siccome neanche Munanzia ne notò la 
necessità, il silenzio rimase tale. Probabilmente l’atmosfera non sarebbe 
mutata per diversi giorni se non fosse successo quello che accadde in 
seguito. Improvvisamente, si udì un singhiozzo provenire da un invitato 
vicino al luogo privilegiato della tavola; lo sguardo di tutti i presenti si 
levò all’unisono, andandosi a posare sull’autore di quei lamenti. 
Con grande sorpresa di tutti, a piangere non era stato un invitato 
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qualunque, ma la nobile Lidia, che, pur rimanendo maestosa come di 
consueto, tratteneva a stento le lacrime, il viso rigato da qualche goccia 
disubbidiente e l’espressione afflitta. «Cosa c’è tesoro?»  era stato l’amato 
Caio Asinio a parlare, inconsapevole delle difficoltà cui andava incontro 
cercando di consolare una donna disperata, che tutto avrebbe voluto fare 
tranne che raccontare alle orecchie di tutti quei curiosi il perché della sua 
tremenda angoscia.Non passò molto tempo che anche la tanta pazienza 
di quel dominus misericordioso cessò: «Amore, mi dispiace non poterti 
consolare. Fa’ solo in modo che i miei ingiusti sospetti non si rivelino 
reali; perché allora la mia ira funesta sarà pari all’illimitata pazienza che 
ora nutro nei confronti di chiunque mi porti rispetto; così come l’infinito 
affetto che lega i nostri cuori si muterà in odio altrettanto forte e 
struggente per entrambi.» In quest’unica affermazione era racchiusa 
l’intera atmosfera tesa del locale: senza neanche volerlo, il padrone di 
casa aveva espresso tra le righe ciò che in realtà pensavano in molti, 
scatenando una reazione a catena di insulti e sospetti repressi già troppo 
a lungo. Ognuno aveva qualcosa da dire, da obbiettare, da vendicare, 
dubbi da esprimere e minacce da fare, per un totale di urla e chiasso ben 
maggiore rispetto a quello festoso e lieto dell’inizio del ricevimento. 

- Qual è il motivo di queste lacrime vigliacche? 
- Cos’è questo grande segreto che non ci vuol dire? Qualcosa che sa le 
potrebbe nuocere? 
- Credevo che lei fosse una nobildonna: non si dovrebbe far sorprendere 
in azioni così malvagie! O, forse, rinnega le sue origini note? Dopotutto, 
potrebbe anche essere che io abbia capito male… 
Domitilla, Lucio Domizio e Livia provavano un particolare gusto nel 
vedere affondare quella nobile immagine, come se stessero aspettando 
quel momento da tempo immemorabile. Tuttavia, gli obiettivi conquistati 
senza fatica di rado persistono nel tempo e, come sono arrivati, spesso 
scompaiono, riportando tutto come prima, o peggio; allo stesso modo, è 
facile passare dal ruolo del capo a quello dello schiavo, nella società 
odierna e nei battibecchi del passato. In realtà, l’intera sala era ormai 
vittima del gioco della fortuna, in cui, come seduti su una ruota, si 
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passava dall’insultare all’incassare, demolendosi a vicenda: era incredibile 
come chi aveva cenato alla stessa tavola potesse comportarsi così! Era 
ormai scontato, un implicito obbligo: ‘Non ci si può fidare di nessuno; 
nemmeno dei propri fratelli’. Ciascuno aveva la propria opinione e i 
propri sospetti, castelli in aria che crollavano gli uni sugli altri, formando 
macerie irremovibili, discariche fragili e pericolose, che pur parevano così 
solide. 
Lucio Domizio si scagliò contro Caio Asinio e il nipote, accusandoli di 
voler rompere, per mezzo di mostruosi assassini, gli ultimi legami con 
Roma, per poi costituire un Impero a sé stante, di cui sarebbero divenuti 
sovrani. 
Molti accusarono Lidia per via delle sue lacrime enigmatiche; altrettanti 
diedero invece la colpa a Domitilla, basandosi sul solo fatto che fosse 
l'unica ancella presente durante il dibattito e prendendo questa prova 
incoerente come innegabile, come se implicasse un necessario 
interessamento al caso da parte della serva, invece che un semplice senso 
umano. 
Tra coloro che accusavano l'ancella c'era, su tutti, la domina Livia, che 
più degli altri conosceva la situazione dell'anziana signora, riuscendo a 
non basarsi solamente su un sospetto affidato al caso: lavorando in quella 
domus da decenni, Domitilla aveva infatti recentemente chiesto ulteriore 
elasticità degli orari di lavoro, che, però, le era stata negata; il banchetto 
era l'occasione ideale per una vendetta saporita! 
Tuttavia, l'anziana ancella non rimase in silenzio, ribattendo a tono: 
accusava i padroni di casa; per quanto ne sapeva avrebbero potuto 
organizzare tutto solo per punirla una volta per tutte. Inoltre, non 
mancava di accuse anche verso chi non le era stato cortese, ripetendo 
cocciuta che era stata Livia a toccare per l'ultima volta quel piatto 
maledetto; in ogni caso, è evidente, anche questa non era una gran prova. 
Più saggia era invece la motivazione di Giulia, ragazza, seppur taciturna e 
schiva, intelligente e perspicace; il tipico ma raro adolescente poco 
influenzabile e con la testa sulle spalle che promette un futuro da star. La 
ragazza accusò di slancio Lucio Savio, con il quale aveva avuto 
precedenti litigi. Occorr spiegare il perché di questo grande odio. 
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Giulia era in precedenza follemente innamorata del figlio di Lucio Dione, 
Iulio, ma nulla era in favore del loro matrimonio: né il padre, che 
avrebbe tanto desiderato come marito per la figlia il nobile amico Lucio 
Savio, né le distanze tra la domus tedesca e Roma; solo l'amore, un 
grandissimo amore. Quando, in seguito, arrivò a Giulia la notizia della 
tragica morte dell'amato, non furono pochi i sospetti verso l'odiato Lucio 
Savio, ormai perennemente separato dalla giovane a causa di quella 
tragica ferita ancora aperta. Solo Claudia e Calpurnio Pisone rimasero in 
silenzio, sdegnati da tanta indifferenza: come è possibile litigare ancora 
dinnanzi a un compagno caduto? Fino a che punto arriva l’odio umano? 
Insieme a loro, anche i padroni di casa osservavano ammutoliti la scena, 
mentre Munanzia continuava a divorare le sue polpette. 
Con la sua frase tagliente, Caio Asinio aveva aperto un grave dibattito e 
non faticò a rendersene conto, pentendosi velocemente del terribile peso 
di vergogna e imbarazzo che gravava ormai sulle spalle della moglie 
piangente. Nacque in lui una breve indecisione sul da farsi e, come 
sempre in quei rari casi, il labbro inferiore si mosse quasi 
spontaneamente in mezzo ai denti, fungendo da momentaneo anti-stress; 
poi il lucido Caio riprese in mano la situazione: aveva già esitato fin 
troppo. 
- Amici, Nobiles – il padrone di casa era salito su uno dei triclini e ora si 
sbracciava al fine di attrarre l’attenzione dei presenti; quando, in seguito, 
anche l’ultimo chiacchiericcio si spense, Caio Asinio riprese il discorso – 
un evento lugubre e del tutto inaspettato è giunto quest’oggi a porre fine 
ai nostri lieti festeggiamenti e, anche se capisco sospetti e paura, sono 
costretto ad ammettere la mia grande delusione nei confronti della vostra 
grave indifferenza: come riuscire ancora a litigare dinnanzi a un amico 
caduto? 
Caio Asinio aveva di proposito scelto la stessa espressione utilizzata dal 
console poco tempo prima, notando con gioia il positivo impatto avuto 
sui presenti; così si decise a proseguire, prima che le parole perdessero il 
loro effetto: 
- Ora vi pregherei di adagiare il nostro amico su uno dei lecti tricliniares, 
avendo, per cortesia, l’accortezza di chiudergli gli occhi. Ch’egli riposi in 
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pace, sperando che l’aldilà sia con lui più pio di quanto non sia stato il 
nostro mondo. 
I presenti obbedirono senza indugio e non furono rari pianti, lamenti e 
preghiere; tuttavia, a parte qualche raro caso, si trattava semplicemente di 
una maschera, indossata momentaneamente per placare i litigi. 
Ad ogni modo, Caio Asinio parve sollevato: 
- Grazie, noto con piacere che non siete del tutto senza cuore. Ora, 
sistemato il nostro caro Lucio Dione in un luogo che sia degno del suo 
animo nobile e puro, è giunto il momento di punire il colpevole. Ch’egli 
badi alle mie prossime parole, perché saranno per lui questione di vita o 
di morte: sollecito vivamente chiunque sia autore di quell’atto indegno ad 
ammetterlo prima di essere scoperto; in tal caso, non faccio promesse, 
ma potrebbe essere chiuso un occhio, uno solo; in caso contrario, 
entrambi si abbatteranno crudeli e senza scrupoli sulla sua penosa salma. 
Seguì un silenzio carico di tensione: i presenti si guardavano sospettosi 
l’un l’altro, ma, come previsto, nessuno si fece avanti; Caio Asinio attese 
qualche minuto, poi riprese a parlare: 
- Non che mi aspettassi una scena diversa da questa, anche se, in fondo 
in fondo, una parte di me non si era ancora rassegnata alla vigliaccheria e 
all’indifferenza umana; ad ogni modo penso che dovrà farlo presto, a 
quanto pare. Mi sembra scontata l’impossibilità di affidare a qualcuno di 
esterno la risoluzione del mistero, perché, in tal caso, sarei io a morire, 
ma di vergogna a causa della reputazione che assumerebbe la mia domus. 
Così, non resta che assegnare ad uno di noi questo difficile ma 
indispensabile compito. Ci ho ragionato su, arrivando alla conclusione 
che il più adatto di noi sia l’illustre console, il nobile magistrato, l’esperto 
giudice…Calpurnio Pisone! 
Tutti i presenti, all’unisono, tirarono un sospiro di sollievo, rivolgendo lo 
sguardo verso il malcapitato che, timido e impacciato, si dirigeva verso il 
triclinium su cui svettava, ben più disinvolto, il suo elettore. Quello che 
accolse Caplurnio Pisone non fu un applauso come tutti gli altri: più che 
“bravo”, significava “povero te”, come quello rivolto a un compagno che 
si offre per un’interrogazione, l’ennesima maschera, l’ennesima 
indifferenza. Il magistrato ne era consapevole e tentò più volte di 
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scappare da quel labirinto senza via d’uscita, ma le sue parole furono 
sgradite e le sue spiegazioni vane e incomprese: a nulla servì insistere 
sulla differenza tra console e indagatore privato, né tantomeno 
sottolineare l’impossibilità del compito. 
Così, infine, Calpurnio Pisone fu costretto ad accettare, facendo buon 
viso a cattiva sorte: 
- Buongiorno, sono onorato di essere stato prescelto quest’oggi per il 
difficile compito della risoluzione di questo incomprensibile caso. Il mio 
impegno a questo proposito sarà pari a quello impiegato da Ercole nelle 
sue dodici fatiche e, vi pregherei, tanto elevata sarà anche la vostra 
collaborazione. La mia grande esperienza mi consiglia di iniziare dalle 
parole pronunciate da Lucio Dione prima di morire. Purtroppo, però, 
con la vecchiaia la mia memoria si è assai ristretta e, così, desidererei 
aiuto da parte di qualche invitato più giovane e attento. 
Come risposta, solo sguardi annoiati e volti passivi. Calpurnio Pisone era 
sull’orlo di una crisi e sarebbe volentieri scoppiato a piangere come un 
bambino, per liberarsi una volta per tutte dal peso della sua grande 
insicurezza, causa di prese in giro sempre più pesanti man mano che l’età 
avanzava. Tuttavia, fu proprio quell’insicurezza e timidezza a fermarlo da 
altre figuracce e a permettergli di proseguire, rincarando la dose come se 
nulla fosse successo: 
- Allora, ho già detto quanto vi sarei grato se collaboraste con le indagini 
e vi pregherei, questa volta, di rispondere alla mia domanda, perché 
quello che dite potrebbe essere di vitale importanza: qualcuno si ricorda 
cosa ha detto il nostro caro Lucio Dione prima di morire? 
Il silenzio sarebbe rimasto tale, colmo d’agitazione e imbarazzo, se solo 
Giulia non fosse giunta a salvare la situazione, stufa della brutta piega che 
aveva preso il tutto: 
- Ha di certo detto il nome “Iulio”, anzi, se non mi sbaglio, deve aver 
detto la frase “Arrivo, Iulio!”, come se già sapesse del loro prossimo 
riavvicinamento. A parte questo, ha pronunciato le parole “anello” e… 
“bighe”… e anche “Lucio” se non mi ricordo male; ma probabilmente 
stava semplicemente delirando. 
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Naturalmente, a Giulia toccò spiegare approfonditamente la sua 
relazione con Iulio e la misteriosa fine del ragazzo; dopodiché, non prima 
di aver rivolto alla ragazza un’occhiata d’immensa riconoscenza, 
Calpurnio Pisone riprese a parlare, un po’ più sollevato: 
- Oh, mia cara ragazza, perché hai tenuto segreta questa informazione 
tanto a lungo? E’ una prova tangibile e, anche se non so ancora 
esattamente chi sia il colpevole, ci porta di certo molto vicino 
all’assassino. Fa parte del nostro lavoro di consoli decifrare frasi 
enigmatiche e, in questo caso, lasciatemelo dire, è alquanto semplice. Se 
per la prima parte della frase è addirittura bastata la logica di una 
ragazzina, per la seconda sarà comunque molto facile: è ovvio che con la 
parola “anello” il nostro Lucio ci abbia detto che il suo assassino 
indossasse un gioiello del genere, mentre “bighe” è lo scontato 
riferimento a un rammarico della vita agiata di un tempo. Infine, il nostro 
amico ha voluto pronunciare per l’ultima volta il suo nome, “Lucio”. 
Questa brillante interpretazione suscitò insistenti occhiatacce e commenti 
sdegnati. Il console ne era quasi sommerso, quando l’ennesimo 
avvenimento giunse a salvarlo, inquietando, tuttavia, nuovamente 
l’atmosfera. 
“BUUM!”  
Un altro tonfo sordo, questa volta proveniente dalla cucina, e i presenti si 
immobilizzarono; terrorizzati dal fato, si guardavano l’un l’altro con il 
fiato sospeso, in quella sala dove era il sospetto a regnare, l’odio a 
comandare. 
Tuttavia, il destino non aveva terminato di abbattersi senza scrupoli sui 
poveretti ed ecco sopraggiungere un altro rumore, come di passi, di 
uomini in corsa. Per molti fu troppo e non poche donne si 
abbandonarono prive di sensi al suolo, provocando altri tonfi sordi, 
giunti a terrorizzare anche i presenti più coraggiosi. 
Rimanevano in piedi solo il padrone di casa, il nipote, Lucio Domizio, 
Lucio Savio e la forte Giulia, unica superstite tra le donne. Oltre a loro, 
anche Calpurnio Pisone lottava contro la paura: incapace di ammettere di 
essere terrorizzato dal terrore stesso e troppo arrabbiato con il suo 
carattere vigliacco, si reggeva forte al tavolo, come fosse l’immagine di 



	
  

	
   33	
  

un coraggio estraneo alla sua personalità, come se davvero credesse che 
un pezzo di legno lo potesse salvare dall’ignoto. 
In ogni caso, prima o poi, ogni fatica viene ripagata; anche l’enorme 
sforzo dei superstiti di non scappare, di restare in piedi, dritti, pronti ad 
accogliere qualsiasi nemico: quello che accadde in seguito fu, infatti, 
probabilmente il miglior episodio della loro vita, quell’avvenimento che 
si racconta e si ripete a figli e nipoti finché non ne possono più (o finché 
“l’eroe” in questione non ha più la capacità di narrare il suo enorme 
colpo di fortuna…). 
I proprietari dei passi subentrarono nella sala correndo, per essere 
rassicurati e per rassicurare: infatti, non si trattava di un esercito nemico, 
né di un mostro dai mille piedi, ma dei servi addetti alla cucina che, in 
una fila disordinata e inammissibile per qualsiasi altro nobile banchetto, 
scappavano terrorizzati da una, a quanto pare, grande fonte di paura. 
Il primo a riprendersi fu, come sempre, Caio Asinio, che, con una sola 
frase, diede voce al dubbio di tutti i presenti: 
- Cos’è che tanto influisce sul portamento nobile dei miei cari servi, 
trasformandoli in un branco di bestiame? 
- Munanzia! 
Seppur costituita da una sola parola, pronunciata dal capo-fila prima di 
svenire, seguito a ruota dai colleghi, la risposta fu più che esauriente: sei 
sguardi si posarono all’unisono sul tavolo dove, fino a poco prima, 
Munanzia stava “saccheggiando” antipasti e spuntini. I piatti erano lì, 
tutti vuoti, ad eccezione di quello avvelenato di Lucio Dione, ma la 
donna non c’era più! 
Per la prima volta in quella lunga serata, Calpurnio Pisone era seriamente 
interessato al caso: cosa poteva aver fatto di tanto grave sua moglie per 
essere punita così duramente? Quel “BUUM!” era di certo stato 
provocato da lei e ora il console temeva il peggio. 
Caio Asinio era assai turbato dal comportamento del suo eletto e molto 
invogliato a lasciar perdere il caso, come semplice ed infantile vendetta 
verso l’egoismo dell’invitato; tuttavia, era altrettanto forte la curiosità ed 
il crescente interesse per il mistero. Il labro inferiore si spostò 
nuovamente tra i denti, ma questa volta il padrone di casa fu ancora più 
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veloce nella sua decisione: la questione era troppo importante per essere 
mandata all’aria da un po’ di rabbia e delusione; avrebbe punito il 
magistrato in un altro modo. 
Così, senza nemmeno rispondere ai pietosi lamenti di Calpurnio, Caio 
Asinio si avviò a larghe falde verso la cucina, seguito dai cinque 
superstiti. 
I sei avevano ormai accettato l’idea di un morto o di un’altra qualsiasi 
scena lugubre e sinistra; tuttavia, nessuno tra i presenti si sarebbe mai 
aspettato di vedere quello che si presentò dinnanzi ai loro occhi: disposti 
con cura sul tavolo, una fila ordinata di dieci piatti fondi, colmi di garum 
per arrosti dal profumo invitante, ma dal colorito giallognolo, che non 
prometteva nulla di buono.  
Davanti ad ogni piatto c’era scritto il nome di uno dei dodici invitati; 
siccome, però, i garum per gli arrosti erano dieci, mancavano all’appello 
due dei presenti: Caio Asinio Germanico, che si era dichiarato allergico a 
quel tipo di pietanza, e Lucio Dione, che già l’aveva mangiato. Anche il 
piatto di Munanzia non era colmo del tutto: probabilmente, troppo 
affamata, la donna non aveva saputo resistere ad assaggiare quella 
prelibatezza, causa del suo decesso. 
Inoltre, in ogni piatto c’era un oggetto particolare: una collana, un 
capello, una piuma, una forcina… e dietro ad ogni garum per arrosto era 
presente un contenitore di sale, ognuno decorato con particolari motivi, 
ciascuno differente dagli altri. C’era poi un contenitore di troppo, 
posizionato circa a metà della fila, probabilmente quello di Lucio Dione. 
Infine, coricato sotto al grande tavolo, il corpo senza vita di Munanzia 
Placina. 
Così, tutti in una volta, innumerevoli indizi e prove si erano scaraventati 
sui presenti disorientati. Molti si aspettavano un discorso da parte di 
Calpurnio, l’avvio di un’altra inchiesta, basata su queste ultime 
rivelazioni; tuttavia, Caio Asinio sapeva che il console sarebbe stato 
troppo impegnato a piangere la moglie morta per avviare un qualsiasi 
ragionamento sensato. Dopotutto, come biasimarlo? 
Per la prima volta nella serata, Caio Asinio provò in un qualche modo 
pena per quell’uomo vile, decidendo di prendere in mano la situazione al 
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posto suo; nel contempo, anche le donne si erano riprese e ora tutti i 
presenti erano riuniti in un semi cerchio, pronti a un suo discorso 
consolatorio. Il padrone di casa sentiva gravare sulle sue spalle dolenti 
l’aspettativa di dieci persone disperate, consapevole di quanto fosse 
essenziale il suo compito verso l’umore di quella sala sprofondata nello 
sconforto; come tutti, aveva paura del rischio di sbagliare, ma era 
altrettanto sicuro dell’inevitabilità del suo discorso.  
Così iniziò a parlare: 
- Vedo che aspettate una spiegazione…In realtà, l’aspetto anch’io da 
molto, troppo tempo. In ogni caso, non giungendo suggerimenti dal 
cielo, non ci resta, come sempre, che arrangiarci, basandoci sugli indizi 
forniti dal fato, mai abbastanza pio con noi peccatori. – detto questo, 
Caio Asinio si voltò, aprendo uno dei contenitori di sale. 
Con grande sorpresa generale, la polvere interna ad esso non era bianca, 
ma dello stesso colore giallognolo dei garum. Il padrone di casa aprì uno 
dopo l’altro tutti i contenitori e la scena che si presentava in seguito a 
quell’azione era sempre la stessa: 
- E’ chiaro che non si tratta di sale, né di pepe e nemmeno di 
peperoncino, dato che il colore è ben diverso… 
Caio Asinio trapassava i presenti con lo sguardo, in cerca di un aiuto, 
certo che fosse anche per lui giunto il momento di beffe e prese in giro: 
cosa poteva essere quel giallo? Cosa cercavano di dirgli quegli occhi 
severi? 
Finalmente giunse in aiuto del padrone di casa, seppur con tono 
sgarbato, l’esperto Lucio Domizio: 
- E’ arsenico, lo si capirebbe a chilometri di distanza! O, almeno, noi 
umili lo intuiremmo; probabilmente, al contrario, voi dominus siete 
superiori a questi generi di assassinii. 
Lucio Domizio emise un risolino, che, in altre circostanze, sarebbe stato 
fonte di litigi vendicativi; tuttavia, Caio Asinio aveva altro a cui pensare e 
si limitò a ringraziare l’invitato, riprendendo: 
- Mi duole constatare che sia quindi stato solo il caso a volere che Lucio 
Dione mangiasse il suo garum prima di noi: avremmo potuto fare tutti la 
sua stessa fine! 
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Occhi sbarrati ed espressioni attonite accolsero quest’informazione; 
percependo poco alla volta la devastante notizia, i presenti ancora non si 
capacitavano dell’accaduto. 
Un silenzio carico di tensione rischiava di aggravare ulteriormente 
l’atmosfera, quando: 
- Inoltre, ecco spiegato anche il significato di “anello”, “bighe” e 
“Lucio”, parole pronunciate da Lucio Dione prima di morire. 
Calpurnio Pisone si era rapidamente asciugato le lacrime sul volto, 
alzandosi dalla moglie morta e rientrando nel suo compito di console 
dall’animo forte e dalla mente brillante, stupendo i presenti, che ora lo 
guardavano carichi di interesse e con crescente speranza e fiducia. 
Calpurnio era finalmente riuscito a pronunciare una frase logica, degna 
dell’attenzione altrui ed ora era più che orgoglioso: si sentiva un eroe, un 
Dio disceso sulla Terra e spinto da una forza e da un’energia 
sovraumana. 
Così, non fu difficile per lui proseguire: 
- Già, se in ogni piatto c’è un determinato oggetto, nel suo ci dev’esser 
stato un anello raffigurante delle bighe, probabilmente appartenente a 
Lucio Savio, essendo un appassionato in proposito, non è vero? 
Se prima i presenti erano stati stupiti, ora erano molto di più: ammutoliti, 
attoniti ed esterrefatti guardavano il console in un modo del tutto nuovo; 
nel loro sguardo s’intravedeva addirittura stima, stima profonda verso 
quell’uomo che ora si godeva i complimenti. Sorridendo con le braccia 
conserte, Calpurnio si sentiva un eroe. 
Meno felice era invece Lucio Savio; memore delle minacce fatte da Caio 
Asinio, tentò un’ultima via di fuga: 
- Sì, sono stato io, non mi bastava aver ucciso Iulio: dovevo porre fine a 
chi aveva messo al mondo quella peste, causa del mio mancato 
matrimonio. 
Al che, Giulia esultò in silenzio: il suo grande nemico era stato scoperto e 
ora sarebbe andato incontro alle più gravi punizioni; già la ragazza si 
immaginava torture e sangue, urla e pianti…oh, quanto avrebbe goduto 
nel vedere morire di stenti la causa della tragica scomparsa del suo unico, 
vero, grande amore! 
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Tuttavia, Giulia avrebbe dovuto aspettare ancora un po’ prima di 
assistere alla fine dell’odiato doppio assassino Lucio Savio. Infatti, nel 
medesimo istante in cui l’uomo terminò la sua dichiarazione, come 
animati da una stessa forza comune, ciascuno dei presenti estrasse, chi 
dalla borsa, chi da una tasca, chi da un marsupio, un foglio di papiro di 
piccole dimensioni; dopodiché prese la parola Lucio Domizio: 
- Fino ad adesso abbiamo affrontato il mistero sinistro di questo 
banchetto come singoli, ciascuno protagonista della propria storia, l’uno 
contro l’altro, inseguendo come unico obiettivo quello di rimanere vivi. 
Ognuno aveva la sua missione, scritta sul proprio foglio di papiro e 
ciascuno mirava a portarla a termine; ci sentivamo i più furbi, forti e 
vincenti. 
- La verità, tuttavia, è che il nostro essere presuntosi non ci ha portato da 
nessuna parte: siamo tutti caduti nella trappola di qualcuno più astuto di 
noi; una trappola crudele, letale. 
Improvvisamente tutti si accorsero di quanto fosse stato inutile odiarsi a 
vicenda, accusarsi, minacciarsi: quello era semplicemente il volere del 
loro burattinaio e loro stavano inconsapevolmente fungendo da 
marionette, cui toccava, come sempre, il lavoro “sporco”. 
Passando casualmente nei pressi della domus, nessuno avrebbe pensato a 
un nobile banchetto: il rumore che fuoriusciva da quella cucina maledetta 
ricordava, al contrario, più una battaglia tra gladiatori. Le urla 
rivendicative erano gli incitamenti ai guerrieri, rappresentati dagli invitati, 
mentre la loro arma era il ragionamento, il loro obiettivo il colpevole e 
l’alternativa la morte. 
Come si può intuire, l’atmosfera non era migliore di quanto non lo fosse 
stata fino a quel momento. Inoltre, ancora un volta, c’era qualcosa che 
non quadrava: mentre anche Lucio Dione e Munanzia avevano il proprio 
papiro, l’uno in tasca, l’altra nella borsa, Calpurnio Pisone ne era privo, 
assolutamente inconsapevole di quanto ci potesse essere scritto. 
Quando i presenti lo vennero a sapere, la sorpresa non fu naturalmente 
poca e, ancora una volta, prese la parola Lucio Domizio: 
- Poco dopo l’invito ufficiale a questo maledetto banchetto, ciascuno di 
noi ha ricevuto una visita inaspettata: era un messaggero proveniente 
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dalla domus germanica, dove allora risiedevano Caio Asinio, il nipote e 
sua figlia. Ci ha detto che aveva da consegnarci una lettera di estrema 
importanza, che non avremmo potuto far leggere a nessuno, nemmeno a 
nostra moglie: il papiro che ora ognuno di noi tiene in mano. 
Tutti i presenti, irati, sollevarono il proprio in segno di protesta, 
accompagnando il gesto con urla e fischi. Dopodiché Lucio Domizio 
riprese a parlare: 
- Ammetto che, quando ho aperto il mio papiro, sono rimasto assai 
sorpreso. Avevo a lungo immaginato pagine e pagine di colti scritti 
formali, parole ricercate dal nobile timbro, adagiate sul papiro grazie a 
una calligrafia impeccabile; al contrario, si sono presentate dinnanzi ai 
miei occhi poche righe scritte frettolosamente da una mano disgrafica, 
composte da parole prive di un senso logico, delle quali si faticava a 
capire il significato. 
Segni di assenso accolsero quest’affermazione e, mentre tutti 
applaudivano, solo il console capiva sempre meno di quell’assurda 
situazione. 
- Ad ogni modo – continuò imperterrito Lucio Domizio – dopo due o 
tre riletture del papiro, mi è finalmente apparso chiaro il messaggio; non 
era che un consiglio, un invito a porre fine alla causa di ognuno dei miei 
capelli bianchi: il qui presente Caio Asinio. 
Occhiate sorprese e sospiri costrinsero il narratore a interrompersi per 
un attimo. Tuttavia, l’intenzione di Lucio Domizio non era certo quella 
di scatenare liti o schieramenti; così, alzando il timbro della voce perché 
tutti lo sentissero sopra i commenti, riprese a parlare: 
- Vi prego di porre attenzione ancora un momento, perché non ho finito 
la spiegazione: il papiro non era solo, ma accompagnato da quella 
boccetta di arsenico – Lucio Domizio indicò il contenitore presente 
dietro al piatto del padrone di casa; infine concluse – nei piani del 
mandante, è quella che ciascuno di noi avrebbe dovuto utilizzare per 
porre fine al suo nemico.  
La situazione iniziava a delinearsi distintamente nella mente di Calpurnio 
Pisone; ancora poche informazioni e tutto sarebbe stato chiaro: 
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- Inizio a capire, ma vi pregherei di farmi un ultimo favore: posso avere i 
vostri papiri? 
- Certamente. – Lidia passò a prendere le varie lettere, consegnandole al 
console. 
Nel prenderle, Calpurnio tremava: i papiri che ora erano in mano sua, 
erano stati toccati in precedenza da un uomo tremendamente malvagio; 
come osservarli senza avere il naturale istinto di strapparli e dar loro 
fuoco? 
Ovviamente, il magistrato non ubbidì al suo istinto, cercando, invece, di 
porre particolare attenzione a quell’inestimabile indizio che aveva tra le 
mani, iniziando a leggere, uno per uno, ogni papiro. 
Caio Asinio avrebbe dovuto avvelenare Lucio Domizio. Infatti, 
quest’ultimo era un militare romano che, negli ultimi tempi, troppo 
spesso si occupava di affari che non lo riguardavano, primo fra tutti la 
campagna militare germanica. Nel piatto del guerriero si poteva notare 
una fibula degli Equites. 
Il tutto si invertiva nell’invito a Lucio Domizio, nel quale gli si chiedeva 
di uccidere il padrone di casa. 
C’era poi un triangolo di assassinii dovuti alla relazione tra Giulia e Iulio 
e ai suoi sviluppi: la ragazza avrebbe voluto avvelenare Lucio Savio, 
assassino di Lucio Dione, il quale, fosse stato ancora vivo, avrebbe 
ucciso Giulia. 
Anche tra le dame l’odio non era meno sentito: altro triangolo, altri 
assassinii. Questa volta, si trattava delle tre donne della domus asinia: 
Lidia, Livia e Domitilla. La prima era alquanto infastidita dalle continue 
richieste di libertà e denaro da parte di Domitilla, contrariata a sua volta 
dai molteplici rifiuti e molto invidiosa della collega, alla quale non veniva 
mai negato nulla. Infine, Livia avrebbe finalmente potuto frequentare 
Caio Asinio senza la preoccupazione di essere scoperta dalla moglie del 
dominus. 
Anche tra Claudia e Munanzia vigevano odio e vendetta per colpa di una 
relazione forse troppo stretta per essere duratura. Infatti, le loro domus 
erano molto vicine e a ciascun banchetto era inevitabile un incontro 
ravvicinato tra le due; tuttavia, ogni volta si ripresentava la medesima 
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scena: un litigio. Le cause erano differenti, ma la conseguenza sempre 
uguale: non di certo una bella figura per entrambe. 
Infine, se tutto fosse andato secondo i piani del mandante, neanche il 
console sarebbe uscito indenne da quel banchetto, ucciso dall’odio di 
Caio Asinio Germanico, infastidito da quell’uomo vile che più di una 
volta aveva lasciato perdere casi di estrema importanza. 
Calpurnio era sconvolto: 
- Astuto – mormorò mentre, uno ad uno, i presenti si zittivano, pronti a 
porre attenzione all’enunciato finale – molto astuto, sapete perché? 
Gli invitati fecero all’unisono di ‘no’ con il capo. 
- Potete comprenderlo anche da soli – proseguì Pisone – da cosa 
scegliete una moglie o un marito, cosa vi colpisce? 
- Beh, di certo la sua personalità…e…in tutta sincerità, anche il fisico. – 
Giulia non comprendeva dove il console volesse arrivare, ma, 
sorprendentemente, sentiva di potersi fidare. 
- Esatto: il corpo e l’anima. Il cibo nutre il corpo, l’amore alimenta 
l’anima. Capite? Chiunque abbia organizzato il tutto si è servito delle due 
armi più potenti in possesso dell’uomo: il cibo avvelenato deteriora il 
fisico e l’odio…cos’è l’odio? Nient’altro che amore avvelenato, che 
distrugge l’anima! 
I presenti guardavano il magistrato a bocca aperta e senza fiatare, come 
se si aspettassero un seguito. Quest’ultimo arrivò presto, ma non 
esattamente come l’avrebbero voluto: 
- Mi piacerebbe molto poter emettere una sentenza, poter punire chi ha 
sbagliato, liberare chi ha agito nella giustizia (anche se, in questa cucina, 
ci sono ben poche persone che non hanno errato); tuttavia, il tempo non 
me lo concede: presto verremo giudicati da qualcuno più in alto di me. 
Non ci fu tempo per sguardi interrogativi, né, tantomeno, per risposte: 
- Achtung! Wir sind gekommen, um unser Land und unsere gefallenen 
Kameraden zurück. 
Passi in corsa di veri nemici, fuoco e fiamme, urla: 
- Sono i popoli germanici! – il tono di voce di Giulia espresse bene il 
terrore generale. Come il resto della gente, anche la ragazza inizialmente 
correva come una forsennata, poi si limitò ad accucciarsi a terra, 
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aspettando che il momento cruciale giungesse il prima possibile: non 
c’era più nulla da fare. 
Caio Asinio Germanico, isolato in un angolo della stanza, ripensava alla 
sua vita passata, al perché di tutto ciò, iniziando da quel maledetto 
giorno. Rivide sé stesso camminare in un viale nei pressi della sua domus 
e, in seguito, suo zio Caio Asinio venirgli incontro; correva entusiasta, 
come se stesse per dagli un’ottima notizia. “Abbiamo vinto”. Caio Asinio 
Germanico si ricordava bene quelle parole cariche di gioia e orgoglio e, 
lo rimembrava, inizialmente aveva gioito anche lui.  
Dopodiché, tuttavia, la pessima notizia: Roma voleva tre quarti dei 
profitti. (Tre quarti! Ancora Caio non se ne capacitava…). Fu allora che 
gli venne l’idea, quell’idea folle, sadica: il banchetto. 
In realtà, il banchetto era già stato organizzato dallo zio e lui, Caio Asinio 
Germanico, avrebbe semplicemente sfruttato l’occasione per rompere 
una volta per tutte i troppo forti legami con la capitale. Quando l’uomo 
finì di mettere a punto il piano, gli sembrava più che perfetto, 
impeccabile, e davvero non riusciva ad immaginare un modo in cui la sua 
grandiosa messa in scena avrebbe potuto fallire. 
Ora, in fin di vita, ustionato dalle fiamme e semi svenuto a causa del 
fumo, Caio Asinio Germanico si sentiva più che mai sciocco: aveva 
costruito una trappola così solida che aveva finito per rimanerne 
imprigionato a sua volta!  
In certe circostanze, è proprio vero: “tra i due litiganti, il terzo gode”. Le 
ultime urla, gli ultimi schiamazzi, le ultime fiamme che lasciano il posto a 
rovine e macerie: i popoli germanici avevano riconquistato i propri 
territori, spingendosi oltre i confini romani. 
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 ALESSANDRO RENNA     

Classe 3^ - Scuola Media Clemente Baroni – Carugate 

 
                          L'Aconito 
 
Quel giorno i servi della domus di Caio Asinio in Cixinusculum, un vicus 
della Gallia cisalpina non distante da Argentia, erano più solerti del 
solito. La sera all’ora dodicesima ci sarebbe stato un banchetto 
importante in onore di Caio Asinio Germanico. Il dominus Caio Asinio 
avrebbe così rivisto, dopo la campagna militare e la fortificazione dei 
Castra Vetera sulle rive del fiume Lupia, il caro nipote Germanico ed 
intrattenuto importanti funzionari provenienti da Roma, fra cui Lucio 
Cassio Dione. Il gatto della domina Livia si aggirava furtivo e nervoso 
miagolando nelle stanze della cucina come a richiamare l’attenzione delle 
serve impegnate già dalla mattina nei preparativi. Domitilla, l’ancella più 
anziana, pensò che qualcosa di infausto sarebbe successo, ma aveva ben 
poco tempo e continuò a preparare il garum per le verdure e gli arrosti. 
Gli ospiti arrivarono appena dopo il tramonto; le torce ardevano lungo 
tutto il peristilio illuminando le splendide pareti murali rivestite dai 
marmi policromi di Skiros e Portoro. Livia aveva dato disposizioni ai 
servi perché accompagnassero gli invitati nel triclinio ai posti loro 
riservati. Per l’occasione Caio Asinio indossava un’ elegante toga fermata 
da due fibule d’argento, insegne degli Equites, e la moglie Lidia una 
raffinata acconciatura con trecce raccolte sulla nuca. All’arrivo di Caio 
Asinio e Lidia scoppiò un’ovazione. Asinio prese posto di fianco a Lucio 
Domizio e Livia raggiunse la moglie di Lucio, Claudia, attorno al tavolo 
rotondo e decorato con ghirlande di fiori profumati. Mentre da fuori 
della sala proveniva la musica di flauti e tamburelli, Caio Asinio volse lo 
sguardo verso gli invitati e riconobbe alla sua sinistra il nipote 
Germanico. Stava leggermente sdraiato al posto d’onore vicino alla figlia 
Giulia e all’amico Lucio Savio. Dall’altro lato, il Console Calpurnio 
Pisone sosteneva con la mano una coppa piena di vino di Falerno e 
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discuteva con il prefetto Lucio Dione, mentre vicino la grassa moglie 
Munazia Plancina continuava a mangiare voracemente, nonostante 
trasbordasse: quelle polpette involtolate nell’omento erano una cosa da 
leccarsi i baffi, che a Munanzia spuntavano tenaci malgrado tutti i suoi 
tentativi di estirparli. Ma perché rammaricarsi? La matrona si consolava 
con quelle deliziose polpette fatte con fegato di maiale arrostito, al quale 
il cuoco della domus asinia aveva aggiunto un trito di pepe, ruta e salsa di 
pesce, il tutto avviluppato nella polpa dell’omento e avvolto in una foglia 
di lauro. Mentre gli ospiti si godevano il cibo, inframmezzando il lavorio 
delle mandibole ai pettegolezzi d’uso, Caio Asinio si stava abbandonando 
alle sue abituali fantasticherie, annoiato da quel noioso chiacchiericcio, 
quando si udì il pesante tonfo di un corpo sul pavimento. Era Lucio 
Dione che con lo sguardo perso nel vuoto vomitava dalla bocca come se, 
morente, fosse in preda agli effetti di un veleno.   
Dopo pochi minuti il corpo del funzionario giaceva esanime sul 
pavimento. 
Caio Asinio, dopo aver realizzato quanto successo, congedò gli ospiti, 
tranne il Console Calpurnio Pisone, che volle fermarsi, e ordinò a uno 
dei servi di andare a chiamare i soldati.  
Arrivarono due soldati. Il primo era un uomo giovane la cui età si 
aggirava attorno ai venti-venticinque anni, era molto alto e massiccio, 
aveva i capelli neri, gli occhi verdi e un'espressione molto seria e 
autoritaria dipinta in volto e aveva un'armatura dorata. L'altro invece era 
più basso e anziano, sembrava un comandante, aveva i capelli grigi e un 
naso grosso e schiacciato, i suoi occhi erano marroni, possedeva 
un'armatura argentata, dalle sue spalle cadeva un mantello viola e sul suo 
scudo era inciso il numero XII, segno di appartenenza alla dodicesima 
legione, mentre nella mano destra stringeva una lancia. Dopo qualche ora 
d'attesa, i soldati poterono affermare con assoluta certezza che il veleno 
utilizzato per l'omicidio era l'aconito, un veleno naturale che cresceva 
sulle Alpi. 
Il soldato più anziano spiegò ai presenti che il veleno uccide con estrema 
rapidità, per cui il funzionario non avrebbe potuto entrarci in contatto, 
neanche accidentalmente, prima del banchetto. Detto ciò Asinio e i 
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soldati si fiondarono nelle cucine: quando vi giunsero si soffermarono su 
una boccetta rotta, dalla quale fuoriuscivano le foglie di una pianticella, 
che riconobbero come la causa della morte di Lucio Dione. Ma ciò che 
ancor di più attirò la loro attenzione fu una strana immagine, disegnata 
sulla parete con del vino, raffigurante un leone. Il dominus considerò la 
cosa apparentemente senza senso, ma per i soldati quella immagine 
sembrava significare qualcosa di più.  
Accortosi dei bisbigli dei soldati, Calpurnio Pisone chiese spiegazioni e 
loro gli risposero che nel corso degli ultimi tre mesi c'erano stati altri sei 
omicidi, commessi attraverso l'utilizzo dell'aconito, nei quali le vittime 
erano state sempre funzionari provenienti da Roma e che nelle cucine, in 
tutti quei casi, era stato trovato il simbolo raffigurante un leone dipinto 
con del vino. Sfortunatamente nessuno aveva trovato alcuna traccia del 
colpevole. 
Tuttavia erano passate solo tre ore dall'assassinio di Lucio Dione e non 
sarebbe stato ancora possibile allontanarsi senza insospettire i soldati. 
Ciò significava che l'omicida era ancora in città. 
Il soldato più anziano inviò il collega più giovane a informare i soldati di 
pattuglia di fermare chiunque stesse camminando per le strade e fargli 
delle domande. Fatto ciò Asinio e il comandante si inoltrarono per le 
strade di Cixinusculum; dopo una ventina di metri notarono delle foglie 
di aconito che sembravano andare verso il centro del paese. I due 
decisero di seguire la traccia. Questa finì però per portarli in un vicolo 
cieco. Qui si accorsero di non essere soli, sentirono il rumore provocato 
dalla corsa di un uomo e istintivamente si voltarono: videro un uomo 
grosso e muscoloso che correva, rincorso dal soldato più giovane. Ad un 
certo punto i due uomini si fermarono e sguainarono le spade: l'uomo 
era possente e muscoloso, ma era anche parecchio goffo e dopo i primi 
minuti di combattimento era già accasciato a terra, ormai privo di vita. Il 
soldato spiegò che lo aveva trovato vicino ai cadaveri di due legionari 
tenendo tra le mani delle foglie d'aconito e aveva cominciato a 
rincorrerlo. Si scusò col comandante per aver ucciso il probabile 
colpevole degli omicidi. Questi però lo rassicurò dicendogli che 
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comunque giustizia era stata fatta. I due soldati, ringraziarono Caio 
Asinio per il suo aiuto.  
Dopo che se ne furono andati il dominus decise però di controllare il 
cadavere dell'omicida, scoprendo nelle sue tasche un ciondolo 
raffigurante un leone. Pensò che dietro ai delitti ci fosse una 
cospirazione, ordita da una qualche setta legata al simbolo del leone. 
L'intento della setta poteva essere quello di mettere in cattiva luce il 
governo del vicus e prendere il controllo della città. Pensò che il capo dei 
traditori poteva essere uno degli ospiti presenti al banchetto. 
La mattina seguente, con l'intento di scoprire il capo della cospirazione, 
Asinio ordinò ad un servo di avvisare gli ospiti del banchetto tenutosi il 
giorno prima, che quella sera si sarebbe tenuta una festa in memoria del 
defunto funzionario Lucio Cassio Dione. Durante il banchetto il 
dominus chiese separatamente agli invitati se sapessero cosa 
rappresentasse il leone e, tra tutti, solo Germanico rispose, dicendo allo 
zio che rappresentava la forza e la determinazione nel raggiungere i 
propri scopi. 
Per essere sicuro delle sue ipotesi, Asinio attese che tutti gli invitati si 
fossero addormentati, per frugare nelle carte del nipote, tra le quali vi era, 
purtroppo, un elenco dei nomi dei funzionari che dovevano essere uccisi. 
La pergamena portava poprio il sigillo di Germanico. L'intento della 
cospirazione era quello di mettere il governo del vicus in cattiva luce agli 
occhi di Roma e favorire l'ascesa al potere della fazione concorrente, di 
cui Germanico rappresentava la personalità più in vista. 
Asinio infine prese la lettera e andò a riferire ciò che aveva scoperto ai 
soldati, che si appostarono intorno alla casa. Quando gli invitati si 
svegliarono, Asinio chiese al nipote che cosa significasse la lettera. 
Germanico però non seppe dare spiegazioni e, vistosi alle strette,  iniziò 
a correre verso l'uscita più vicina, dove però venne fermato da due 
soldati e arrestato.  
Alla fine di tutto quel trambusto, rattristato dall'esito di quella storia, 
Asinio si distese ripensando a ciò che era accaduto negli ultimi due 
giorni.  
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JEDLANE AFAF 
 
Classe 3H, Istituto Comprensivo Mattei- Di Vittorio, Pioltello 
    
  
                                        Lucilla 
 
 
Un'alta figura maschile camminò lungo il fauces a passi calmi e regolari. 
Attraversò l'atrium osservando gli affreschi che decoravano le pareti. 
Raggiunse il tablinum dove era radunata la famiglia del defunto ed in cui 
regnava sovrana un'atmosfera malinconica e quasi angosciante.  
- Caio Asinio, la prego, ci dica a chi ha affidato il compito di scoprire chi 
ha ucciso Lucio!- esclamò una donna anziana e minuta e molto 
somigliante a Lucio, probabilmente sua madre, senza dare il tempo 
nemmeno dei saluti.  
-Avete già scoperto qualcosa?- chiese la moglie della vittima, Lucilla. -
Sono davvero molto dispiaciuto, ma non posso trattenermi a lungo in 
futili chiacchiere.- disse Caio.  
-Sono qui per informarvi del fatto che ad indagare sarò io, Caio Asinio.- 
continuò.  
Fece una piccola pausa, si schiarì la gola e disse ad alta voce -Cercherò, 
scoprirò e troverò colui che ha avuto cotanto coraggio da privare così 
prematuramente Lucio Cassio Dione della sua vita e della sua gioventù!-. 
Tutti si voltarono a  guardare Caio, gli sguardi pieni di sorpresa, 
mettendo da parte per un po' la tristezza.  
-La ringraziamo di cuore.- disse la magra anziana con un sorriso che era 
tutto tranne che felice. 
 -Dovere.- si limitò Asinio. Un'ultima occhiata e uscì dalla stanza, mentre 
si dirigeva verso la porta d'ingresso della domus per indirizzarsi verso casa 
propria. 
 
Per Caio non ci volle molto a raggiungere la sua dimora. Subito andò 
verso il triclinium dove, per suo ordine, era rimasto tutto intatto ed 
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intoccato dalla cena del giorno precedente. Si avvicinò al tavolo e 
cominciò ad osservare i pulentatumi, i calici contenenti alcuni acqua e 
alcuni mulsum e le altre ferculum come se lui potesse, magari, riuscire a 
leggere il passato solo attraverso l'analisi di quel cibo poggiato sul tavolo.  
Continuò a guardare attentamente tutto ciò che lo circondava finché non 
notò un piccolo particolare. Particolare che, in sé, era insignificante e 
privo di ogni forma di importanza o significato ma se visto con occhi 
esperti ne poteva avere davvero molto. Questo particolare era una 
piccola boccettina di vetro. Caio raccolse l'oggetto e lo rigirò tra le mani.  
Notò che all'interno c'era una polverina e la riconobbe subito. "Polvere 
di arsenico." pensò. "Quindi Lucio è stato avvelenato con l'arsenico?" si 
chiese mentalmente. D'istinto prese la coppa da cui si era abbeverato il 
giorno prima Cassio Dione e guardò il  fondo. C'era un po' d'acqua ma 
non fu quello ad attirare l'attenzione di Asinio, bensì un mucchietto di 
piccoli grumi sul fondo. Evidentemente chi ha triturato l'arsenico lo ha 
fatto di fretta. Ora aveva informazioni di cui necessitava, e non potendo 
chiedere di meglio, decise di andare a far visita ad un vecchio amico che 
di sicuro avrebbe saputo come aiutarlo. 
 
Camminò per qualche minuto ed arrivò ad un vicino thermopolium dove 
trovò la persona che stava cercando. Era un omone grasso e basso ed  
ubriaco fradicio che cantava a squarciagola canzoni molto probabilmente 
inventate al momento mentre teneva in mano un grosso contenitore 
stracolmo di merum.  
-Cesare! Non dovresti bere così tanto. Sai che non ti fa bene.- disse Caio. 
Cesare smise di cantare e rivolse lo sguardo verso l'interlocutore. -Io 
penso che... hic!... qualsiasi cosa bella... hic!... non può far altro che far 
bene! Hic!- esclamò l'ubriaco sprofondando in una risata divertita. -Ma 
forse... hic!...a parte le donne... hic!- continuò poi, un po' seccato dal 
singhiozzo che interrompeva continuamente il suo dire.  -Sempre il 
solito...- commentò sconfitto Asinio.  
-Scommetto che non sei qui per bere.- disse Cesare serio. -Esattamente. 
Sono qui perchè sono sicuro che tu hai le informazioni che mi servono.- 
spiegò il patrizio senza nemmeno accennare nè a Lucio e nè ad altro.  
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-Senti, io non... hic!... faccio le cose gratuitamente... hic!- disse l'altro 
alludendo ad una ricompensa. -Dimmi quel che sai e ti pagherò io il 
merum ed il mulsum per i prossimi mesi.- promise. -Va bene. Vediamo...- 
disse l'omone con la sua voce roca e profonda, riflettendo.  
-Si dice in giro che ci sia una certa persona che da tempo provi una quasi 
innaturale antipatia verso quel tipo... come si chiama? Ah, Lucio Dione, 
se non sbaglio.- disse l'omone rigirando tra le mani la coppa piena di 
alcool, da cui  bevve un sorso. -Sai anche come si chiama questo tizio?- 
domandò Caio. 
 -No.- rispose.  
-Ma... gira voce che questa persona fosse un parente molto stretto di 
Lucio e che fosse presente al banchetto alla domus asinia di ieri sera.- 
rispose Cesare accorgendosi di non star più singhiozzando. Caio Asinio 
riflettè un attimo. Aveva perfettamente capito di chi si trattasse, ma 
aveva solo bisogno di un'ulteriore prova per incastrare il colpevole.  
-Ti ringrazio, Cesare.- ringraziò. "Ancora un piccolo passo e mi si aprirà 
la porta della verità." pensò fra sè tornando a casa propria.  
Caio si apprestò ad incamminarsi verso la sua stanza. Si fermò un attimo 
a guardare i suoi servi rimettere a posto il triclinium e mentre uno di loro 
usciva con le mani piene di roba notò che gli cadde un piccolo 
fazzoletto. Si chinò per raccoglierlo e chiese al servo  
-Dove hai trovato questo?-. L'altro si girò e rispose -Si trovava là dove 
era seduta la moglie di Lucio Cassio Dione, Lucilla.-  e tornò a fare quel 
che stava facendo prima di essere interrotto dal padrone di casa. Asinio 
stese il fazzoletto sulla mano sinistra. Era un fazzoletto quadrato, di un 
colorito rosato e con un buon odore. "Un fazzoletto normalissimo", 
direbbe chiunque a prima vista, anche se tanto normale non era. 
 Era leggermente ed impercettibilmente ricoperto da una polverina molto 
familiare a Caio. L'uomo fece un sorriso di trionfo e pensò tra sè e sè che 
era ora di chiudere quella la faccenda. Ordinò la  convocazione la 
famiglia di Cassio Dione ed andò a dormire con la stessa sensazione di 
un prigioniero finalmente libero. 
 
Il giorno dopo tutta la famiglia di Lucio era radunata nel tablinum.  
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-Ave signori. Vi ho chiamati qui perchè dopo un'estenuante giornata 
sono riuscito a scoprire chi ha avvelenato Lucio Cassio Dione!- esordì 
davanti agli altri. -Vi spiegherò per filo e per segno quel che credo, penso 
e sono sicuro sia successo.- disse. Si schiarì la voce e prese la boccetta di 
vetro e il fazzoletto di Lucilla, per poi posarli sul basso tavolino. 
 -Allora, come tutti sappiamo Lucio è stato assassinato due giorni fa, o 
meglio, avvelenato due giorni fa. L'avvelenamento è stato causato da 
polvere di arsenico, veleno molto solubile nell'acqua e nel latte, inodore 
ed insapore. In questo caso, è stato disciolto in acqua.- spiegò.  
Molte persone accennavano con il capo, alcune erano tutt'orecchie ed 
altri restavano impassibili a seguire mentalmente il ragionamento di Caio. 
-L'arsenico era contenuto in questo piccolo contenitore di vetro. Il 
contenuto è stato versato durante l'ovazione precedente il pasto. 
L'assassino si è sporcato un po' le dita e le ha pulite con questo 
fazzoletto, impolverato leggermente di arsenico, come potete notare.- 
continuò. 
 -Ho scoperto da fonti più che affidabili che l'assassino non provava 
molta simpatia verso la vittima.- aggiunse. -L'assassino è fra di voi. 
Potrebbe essere alla vostra destra, alla vostra sinistra o davanti a voi o 
magari siete proprio voi.- la sua faccia beffarda, tornò seria. 
 -Lei che dice, signora Lucilla?- disse sarcastico.  
-Può anche smettere di recitare. E' stata davvero brava.- concluse. Il 
volto di Lucilla fu un misto di sorpresa e preoccupazione, ma poi 
cedette.  
-Sì. Sono stata io. E quindi?- disse alzandosi in piedi. Tutti sembravano 
furiosi ma anche delusi.  
-Perchè lo hai fatto?- disse qualcuno.  
-Vogliamo sapere il perchè!- incitò qualcun'altro. 
- Semplice. Era una punizione.- spiegò Lucilla come se fosse la cosa più 
naturale del mondo. La madre di Lucio si buttò sulla nuora.  
-Come? Una punizione?- sbraitò, cercando di sgozzarla. I presenti 
cercarono di allontanare l'anziana dalla donna e finalmente la moglie 
della vittima potè respirare, tossicchiando leggermente. 
 -Volete sapere perchè?- chiese retoricamente lasciando con il fiato 
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sospeso tutti. -Si divertiva a rotolare nel suo sporco fatto si ricchezza e 
divertimento... come un maiale.-  cominciò. Guardò tutti con occhi 
spaventosi ed un viso cupo.  
"Che strano, è stato più facile del previsto." si disse mentalmente Caio, 
sorridendo.   
-La mia libertà consisteva in quattro mura lussuose e la mia fiducia era 
riposta in una persona dall'affidabilità uguale a quella di un ladro 
pluriomicida. Non che Lucio mi abbia mai fatto mancare qualcosa, 
questo non posso negarlo, ma ditemi: come vi sentireste se foste traditi 
da colui per cui voi avete quasi rinnegato la vostra famiglia?- domandò 
Lucilla mentre si alzava da terra e si riappropriava della sua aria da nobile.  
-Lo avete visto, no? Tutti lo conoscevate e tutti sapevate come 
conduceva la sua vita? Dai banchetti, alle feste, alle donne ed erano 
proprio quest'ultime a farmi infuriare più di tutto.- spiegò. 
- Diverimento, divertimento e ancora divertimento! Divertimento 
sfrenato e quasi eccessivo e tutto sotto i miei occhi. Mi ero stufata di 
quella vista orripilante e disgustosa. Come ho già detto prima, sembrava 
un maiale che rotolava nel suo sporco fatto di lusso, svago e piaceri.- 
disse. 
 
Era passato molto tempo da quel fatto e, che fosse stata applicata la lex 
talionis o che Lucilla fosse stata così abile da raggiungere un accordo 
nessuno lo seppe mai e, l'accaduto, diventò solo argomento di 
pettegolezzi e voci tra le anziane. 
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ILARIA ERMOLLI 

Classe 3C,  Istituto Comprensivo P.zza Unità d’Italia,  
Cernusco sul Naviglio 
            
                     Di giorno soldati, di notte banditi    
                            
 Caio Asinio si destò dalle sue fantasticherie e ben presto si rese conto di 
ciò che era accaduto in casa sua: un omicidio. 
Spaventato, capì che c'era un assassino nella sua domus e decise di 
assumere i panni dell’investigatore per risolvere il caso. Radunò nel 
triclinium anche la servitù per interrogare tutti i presenti. 
Era chiaro che la morte era avvenuta per avvelenamento da cibo, chiese 
pertanto a Domitilla se avesse notato qualcosa di insolito in cucina. 
L'ancella, terrorizzata, rispose che, nonostante fosse impegnata a 
preparare il gustum, un antipasto, si era accorta dell'insolito 
comportamento del gatto, nervoso e circospetto. Possibile che un estraneo si 
fosse intrufolato in cucina? Tutto poteva essere... 
Caio Asinio chiese alla moglie del prefetto ucciso se fosse a conoscenza 
di qualcuno che tramasse contro suo marito o se questi avesse delle 
inimicizie. 
Munanzia rispose di non saperlo: ormai i rapporti con il marito erano 
inesistenti perché lui non l’amava più. Per questo motivo lei si era buttata 
sul cibo, incurante del proprio aspetto fisico. 
Lucio Dione aveva forse un’amante che Munanzia aveva scoperto?  
Tutti i presenti fissarono la prima sospettata.  
Caio Asinio si rivolse poi a Calpurnio Pisone, chiedendogli se l'ascesa al 
potere della vittima non avesse offuscato la sua fama, minacciando così 
la possibilità di aspirare ad una carica più alta, come la pretura. Il console 
replicò che, in effetti, Lucio Dione era un arrivista, al quale lui non 
avrebbe mai permesso di assumere un ruolo così prestigioso come quello 
di prefetto, ma lo stimava molto e lo considerava un collega capace.  
La fame di potere e il prestigio potevano essere degli ottimi moventi per eliminare il 
valido avversario... 
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Ora tutti gli sguardi si posarono sul sospettato numero due e il silenzio si 
fece assoluto. A romperlo fu il gatto della domina Livia, che entrò nella 
stanza e, avvicinatosi a Giulia, iniziò a miagolare e soffiare nervosamente. 
Giulia cercò di prenderlo in braccio, ma il gatto si rivoltò graffiando la 
ragazza. Un atteggiamento decisamente insolito per quel felino 
mansueto, che Caio Asinio notò all’istante. Senza parlare, guardò 
severamente la pronipote che scoppiò in un pianto dirotto. 
Giulia si dichiarò subito innocente e rivelò ciò che era stata costretta a 
fare: mettere il veleno nel calice di mulsum destinato a Lucio Dione. 
Improvvisamente si udì un altro pesante tonfo: Munanzia era svenuta. Il 
domus diede ordine alla servitù di assistere la poveretta e iniziò a 
interrogare la giovane. Giulia ripeté di essere stata costretta a farlo. 
Costretta da chi? O da cosa? Caio Asinio le giurò che nessuno avrebbe 
potuto farle del male, perché lui l’avrebbe difesa con tutte le sue forze.  A 
quel punto Giulia si calmò e fece il nome del…padre Germanico! Curioso, 
considerato che la festa era proprio in suo onore. E perché avrebbe ucciso il prefetto, 
amico di suo zio? Gli sguardi, davvero impauriti, fissavano il vero 
colpevole. Germanico tentò di scappare, ma le guardie lo bloccarono 
immediatamente. Caio Asinio sfoderò il coltello intimando al nipote di 
raccontare tutta la verità, altrimenti non sarebbe uscito vivo da quella 
casa. Germanico capì di non avere scampo e, con vergogna, iniziò a 
parlare: “A Castra Vetera avevo il compito di conquistare le terre e 
riscuotere le tasse per conto dell’imperatore, ma ben presto mi accorsi 
che non guadagnavo abbastanza. Avevo aderito alla campagna militare 
per ottenere potere e ricchezza, come i miei compagni di battaglia, 
pertanto con alcuni di essi decisi di formare una banda di predoni per 
saccheggiare di notte i villaggi e di trattenere i dazi destinati 
all’imperatore. Di giorno soldati, di notte banditi. Una notte, mentre 
facevamo razzia in una località vicino al fiume Lupia, fummo avvistati 
dall’esercito di Lucio Dione.  
 
Scappammo, ma capimmo immediatamente di essere in pericolo. Io 
decisi di tornare in patria per avere la tua protezione e ti chiesi di 
organizzarmi subito una festa di benvenuto, invitando tra gli ospiti anche 
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Lucio Dione. Tu mi rispondesti che il prefetto aveva accettato con 
entusiasmo l’invito, perché in quella occasione avrebbe fatto un 
annuncio importante. Pensavo che, uccidendolo in quella circostanza, 
nessuno avrebbe mai sospettato di me e la verità sarebbe scomparsa con 
lui”.   
Tutti i presenti erano stupiti, spaventati, nessuno fiatava. Caio Asinio 
guardò con disprezzo il nipote, poi ordinò alle guardie di metterlo in 
carcere. E il gatto venne ricompensato con una lauta mensa prima.  
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ALICE MASTROPASQUA               
 
Classe 3B, Scuola Media Aldo Moro, Cernusco sul Naviglio 
  
 
                               Assassinio a Cixinusculum 
 
Tutta la folla si riunì intorno a lui sconcertata e il dottor Postumio, 
invitato al banchetto, si accorse subito della gravità della situazione. Con 
un ultimo sospiro, Lucio Dione disse: «Gallia Cisalpina». 
Dopo queste parole, i suoi occhi si chiusero e la vita lo abbandonò. 
In questo tragico momento gli invitati erano confusi, non sapevano cosa 
fare. 
Osservavano il corpo, lì, disteso a terra. Alcuni di loro piangevano e altri 
rimasero turbati da questo evento inaspettato. 
Inizialmente  tutti erano convinti che la sua fosse una morte naturale. In 
seguito ad alcuni accertamenti medici, però, questa idea fu smentita, 
perché il dottore riconobbe nel vomito una sostanza particolare. 
A questo punto, Caio Asinio, convinto che si trattasse di omicidio,  
decise di rivolgersi all’investigatore Gavilio Appio, un suo amico presente 
quel giorno al banchetto, per far luce sulla vicenda. 
«Come prima cosa, nessuno può lasciare la domus», disse Gavilio Appio. 
«Dovrò interrogare tutti i presenti». 
Gli invitati, ancora turbati, si sistemarono nelle stanze della villa per 
riprendersi dallo spavento.  
Il dottor Postumio e l’investigatore decisero di analizzare nuovamente il 
corpo per capire la causa esatta della morte. Sotto la toga riscontrarono 
lividi e segni di colluttazione piuttosto recenti. 
A Gavilio Appio saltarono subito all’occhio alcune ferite, simili a 
bruciature, presenti sull’addome.  A detta del medico erano state inflitte 
la mattina precedente e probabilmente da un frustino, strumento 
utilizzato dalle persone benestanti per sollecitare i cavalli a correre più 
velocemente. 
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Guardando più attentamente, Gavilio Appio notò in tutte le ferite, ma in 
una soprattutto, un segno che si ripeteva, simile ad un disegno astratto. 
L’investigatore non aveva idea di cosa significasse quel simbolo, così 
decise di iniziare le perquisizioni delle stanze della domus per scoprirne 
di più. 
Il primo cubicolo che si incontrava era quello di Caio Asinio e della 
moglie Livia. Esso presentava un preziosissimo pavimento in marmo e 
sulle pareti erano presenti diversi affreschi. Il letto era più grande rispetto 
alla norma ed era stato costruito con un legno pregiato. La stanza era 
illuminata da una piccola finestra  da cui si vedeva un bel panorama. In 
quella camera, però, non c’era nulla che facesse pensare alla loro 
colpevolezza. 
La stessa conclusione si ebbe anche perquisendo tutte le altre stanze. 
Tranne una. Quella di Giulia. 
Gavilio Appio trovò sotto il letto una boccetta di profumo con inciso un 
simbolo. Conteneva ancora qualche goccia di un liquido con un odore 
forte e acre, certamente non profumo, già riscontrato nel bicchiere da cui 
aveva bevuto Lucio Dione durante il banchetto. 
Dopo averne discusso con il dottor Postumio, l’investigatore ritenne 
Giulia la principale indiziata e decise di iniziare gli interrogatori proprio 
da lei. 
«Si accomodi Giulia », disse Gavilio Appio, scrivendo su una pergamena i 
suoi dati personali. 
Giulia era un po’ nervosa. Il suo corpo era rigido e la voce flebile, ma del 
resto chi non sarebbe stato teso al suo posto? 
«In che rapporti era con Lucio Dione?», chiese Gavilio Appio. 
«Non le voglio mentire. Io lo odiavo. Era amico di mio padre solo per 
interesse. Ma non sarei mai stata in grado di compiere un’azione così 
violenta come uccidere un uomo!», rispose Giulia. 
«Dove si trovava due mattine fa?» 
« Mi trovavo a casa mia, possono confermarlo le mie ancelle, e stavo 
aspettando Lucio Savio perché avremmo dovuto pranzare con mio padre 
per annunciargli il nostro fidanzamento , ma Lucio Savio non si è 
presentato». 
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«Un’ultima domanda: quale essenza profumata usa solitamente?», chiese 
l’investigatore. 
«Il nome è   ed è a base di cicuta». 
«Grazie, può andare Giulia». 
Giulia con passo affrettato lasciò la stanza per far entrare Domitilla, 
l’ancella più anziana di Caio Asinio. 
Domitilla era una donna molto attenta e sicura di sé, ma in 
quell’occasione era estremamente  preoccupata perché, non conoscendo 
la causa della morte di Lucio Dione, pensava che del cibo avariato 
potesse essere finito in tavola e averlo ucciso. 
«Le garantisco sui miei figli che il cibo era di ottima qualità e non poteva 
esserci niente di avariato perché, prima di servirlo, faccio sempre un 
ultimo assaggio. Sapevo che qualcosa di infausto sarebbe accaduto, me lo 
sentivo, ma non avrei mai pensato a una cosa così terribile», disse 
Domitilla tutto d’un fiato. 
«Stia tranquilla, lei non è una sospettata. Sono obbligato a interrogare 
tutti perché ogni dettaglio può essere fondamentale. Adesso può tornare 
a svolgere le sue normali mansioni, ma prima mi chiami il console 
Calpurnio Pisone». 
Dopo una lunga attesa… 
«Scusi il ritardo», disse Calpurnio Pisone. «Ho dovuto accompagnare mia 
moglie nella sua stanza perché non riusciva a salire le scale da sola a 
causa del suo “ingombrante” corpo». 
«Non si preoccupi. Si sieda e scriva i suoi dati su questa pergamena», 
disse Gavilio Appio. «Lei, console, ha un movente perfetto. Ormai è 
anziano e volevano toglierle la carica a favore di Lucio Dione. Mi sembra 
sufficiente, o no?» 
Calpurnio Pisone allibito rispose: «No, no, no. Io ho deciso di lasciare il 
mio lavoro. L’età avanza e avevo bisogno di vivere una vita più 
tranquilla. Tra l’altro Lucio Dione era un mio caro amico e mi avrebbe 
fatto piacere se avesse preso il mio posto». 
«Va bene. Non ho nient’altro da chiederle per il momento. Può andare», 
disse l’investigatore. 
Venne poi il turno di Lucio Savio. 
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«Come da prassi scriva i suoi dati personali su questa pergamena», disse 
Gavilio Appio. 
Subito saltarono agli occhi dell’investigatore le fibule d’argento che 
fermavano la toga di Lucio Savio. 
Quest’ultimo era un uomo di poche parole e con un carattere freddo che 
non faceva trasparire nessuna emozione. 
«Congratulazioni, ho saputo che lei e Giulia vi sposerete a breve». 
«Infatti. Volevamo annunciarlo al banchetto, ma come sa non è stato 
possibile». 
«Lei che rapporti aveva con Lucio Dione?», chiese Gavilio Appio. 
«In realtà non lo conoscevo, l’ho visto per la prima volta ieri sera. Sul suo 
conto so solo che era un prefetto e che era amico della famiglia di 
Giulia». 
«Un’ultima domanda e poi la lascio andare. Lei è un appassionato di 
cavalli?» 
«Si, certo», rispose Lucio Savio. 
Da qui in poi, seguirono altri interrogatori dai quali, però, non si trassero 
nuove informazioni utili per la soluzione del caso. 
Il giorno seguente, Gavilio Appio, riunì i partecipanti del banchetto nella 
sala da pranzo per svelare l’enigma. 
«Ave», disse l’investigatore. «Come sapete sono stato incaricato dalla 
famiglia di Caio Asinio per risolvere questo caso. Oggi vi ho convocati 
per comunicare il nome dell’assassino. Non è stato facile giungere a 
questa conclusione, ma grazie anche all’aiuto del dottor Postumio siamo 
risaliti al colpevole che è qui tra noi. Uno di voi si sente in dovere di 
confessare?» 
Tutti si guardavano tra loro aspettando una risposta, ma questa risposta 
non arrivò. La codardia dell’assassino prese il sopravvento. 
«Costui è l’assassino: Lucio Savio!», disse Gavilio Appio indicandolo. 
Tutti gli sguardi si rivolsero verso di lui sbalorditi. Si diffuse nella sala un 
rumoroso brusio. 
Per la prima volta sul suo viso si delineò una smorfia di preoccupazione. 
«Non sono stato io. E’ una menzogna. Non avete alcuna prova», 
continuava a ripetere Lucio Savio. 



	
  

	
   58	
  

«Oh, invece di prove ne abbiamo a sufficienza per poterla incriminare. Il 
primo indizio è costituito da alcune ferite sul corpo della vittima, in cui è 
rimasto impresso un simbolo, la lettera S sovrapposta alla L, come le 
iniziali di Lucio Savio, che ho notato anche sulle fibule della toga. Tra 
l’altro in questi giorni ha sempre con sé un frustino per cavalli, su cui 
sono impresse le stesse iniziali, probabilmente utilizzato per torturare 
Lucio Dione. L’elemento fondamentale è, però, la boccetta di profumo 
della sua fidanzata, usata per avvelenare Lucio Dione. Infatti, sulla toga 
di Lucio Savio sono state riscontrate delle macchie il cui colore e odore 
corrispondevano al liquido nella boccetta.  Infine, in seguito a un’analisi 
del corpo della vittima, si è determinato che i colpi sono stati inferti da 
un uomo mancino. Bastano come prove?» 
«Adesso vi chiederete il perché di tutto questo. Germanico, il padre di 
Giulia, non ha figli maschi e non può lasciare l’eredità e le sue proprietà 
ad una donna. Lucio Savio decide allora di sposare Giulia, sapendo che 
in questo modo sarebbe diventato il primo erede di Germanico e 
avrebbe controllato gran parte della Gallia cisalpina. Lucio Dione, però, 
aveva scoperto il suo piano e voleva avvisare Germanico, ma Lucio 
Savio, il giorno precedente al banchetto, lo malmenò, minacciandolo di 
morte. Lucio Dione decise comunque di smascherarlo, ma non fece in 
tempo…» 
Giulia era emotivamente a pezzi, ma nello stesso tempo era arrabbiata 
con sé stessa per aver amato un uomo che credeva di conoscere. L’ira era 
tale che si avvicinò a Lucio Savio e lo schiaffeggiò ripetutamente. Due 
guardie portarono via Lucio Savio e tutti si congratularono e 
ringraziarono Gavilio Appio per aver risolto il caso. Da quel momento 
Cixinusculum tornò ad essere un tranquillo vicus della Gallia Cisalpina. 
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MARIO VETERE  

Classe 3^ - Scuola Media Leonardo da Vinci – Brugherio 

CENA AL VELENO 
 
 
Caio Asinio, vedendo quella scena, si alzò dalla tavola e si avvicinò a 
Lucio Dione e in parte  schiaffeggiandolo, in parte bagnandolo con 
dell’acqua presa dal tavolo, cercava di svegliare il funzionario. Dopo 
poco capì che bisognava chiamare il medico. Fece accorrere subito 
Domitilla, l’ancella più anziana, e le ordinò di andare a chiamare il 
dottore. La brava ancella si recò nel cortile e prese il cavallo più veloce 
che c’era. Intanto gli ospiti si radunarono intorno al corpo per terra, ma 
la domina si accorse che non tutti erano presenti: mancava solo Munazia 
Plancina. Domina Livia chiamò il marito e gli disse che avrebbe 
ispezionato la loro domus per vedere dove fosse andata la moglie di 
Lucio Dione. Il marito, rimasto perplesso dalla mancanza di quella 
donna, si era insospettito a sua volta e aveva dato il consenso di 
ispezionare la casa. Domitilla era tornata all’abitazione seguita dal medico 
e lo aveva fatto entrare nel triclinio dove si trovava il corpo dello 
sfortunato. Subito venne portato un pulvinus per adagiare la testa del 
funzionario. Il medico lo osservò  a lungo, meticolosamente, finché si 
accorse che oltre al vomito c’era del sangue e le mani cercavano di 
avvicinarsi alla gola, come a dimostrare una forte sofferenza, infine un 
fetore che proveniva dalla parte inferiore del corpo raggiunse le sue 
narici: erano feci semiliquide miste a sangue. Finalmente aveva compreso 
che cosa era successo al povero funzionario. Era stato avvelenato. Aveva 
ingerito una resina fossile che provocava gravi effetti  in tutto il sistema 
digestivo: bruciore nella gola,  nausea e vomito mescolato a sangue con 
dolore addominale e diarrea sanguinante. Il veleno era la trementina. Il 
medico disse che ormai per il malcapitato non c’era più nulla da fare, 
visto che non dava segni di vita. Adesso bisognava solo trovare il 
colpevole. Il dominus andò a cercare la moglie e dopo faticose ricerche 
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trovò la domina intenta ad ascoltare dei sommessi bisbigli provenienti 
dal bagno. Si avvicinò di soppiatto alla moglie, che lo aveva visto entrare 
nel lungo corridoio. Dal bagno si sentivano preghiere, delle quali però 
non si capivano le parole, anzi, si sarebbe detto che fosse una lingua 
straniera. Ad un certo punto si sentì anche una seconda voce che fece 
gelare il sangue ai padroni di casa. Era la voce di Valeria, un’ancella che 
lavorava alla domus di Caio Asinio. Domina Livia fece un passo in 
avanti, ma mise il piede su un asse scricchiolante che fece allarmare 
Valeria e Munazia. Quest’ultima si asciugò le lacrime e uscì dal bagno 
armata di un pugnale e appena vide i due padroni, istintivamente si lanciò 
contro il primo che le capitò sotto mano, cioè Caio Asinio, ma egli si 
allontanò appena in tempo per vedere l’arma passargli davanti alla punta 
del naso. Schivò anche il colpo successivo e si mise a correre verso il 
corridoio sapendo di non poter essere raggiunto. Arrivato nel triclinio 
avvertì gli ospiti di uscire dalla casa perché la moglie del defunto era 
armata e voleva assassinare tutti. Subito vennero tolte le vettovaglie 
auratae, cochlae, garum cervi, omentum, vennero ritirati i cereali come  far, panis 
siligineus, la frutta malua, cydoniua,  piri e amygdalae e infine merum e 
bellariorum.  Tutti scapparono via e vennero chiamate le guardie affinché 
fermassero la donna in preda al delirio. Ci riuscirono e la costrinsero a 
svelare il perché avesse ucciso il marito.  “ Ero sicura che Lucio avesse 
un’altra donna ed ero gelosa!” confessò la donna. Munazia venne 
imprigionata e al funzionario venne fatto il funerale. In quanto a Valeria 
non si seppe più nulla, sembrò come dissolta nell’aire, ma il gatto di 
Domina Livia che gironzolava nelle cucine trovò, in un angolo, un 
bicchiere di mulsum. Lo annusò, provò ad assaggiarlo, ma subito 
miagolando scappò via. Il bicchiere incriminato venne analizzato e il 
verdetto fu… mulsum  misto  a cicuta. 
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CLASSE 3C  
 
Istituto Comprensivo via Croce Rossa, Galileo Galilei  
San Donato Milanese 
     
 
                             Un detective felino 
          
Tutti i presenti abbandonarono i lori triclini per avvicinarsi al funzionario 
che rantolava  accasciato sul marmoreo pavimento. Il liquido verdastro 
che fuoriusciva dalla sua bocca e si allargava sui freddi mattoni. Rantolò 
ancora per qualche secondo, alzò gli occhi al cielo, come a chiedere aiuto 
ed esalò l’ultimo respiro. Un corale urlo si diffuse nella sala del banchetto 
della domus. Il gatto  della domina Livia , attirato dal trambusto, entrò 
nella sala e si avvicinò alla chiazza verdastra , stava per assaggiarla 
quando, data una veloce annusata , lanciò uno stridulo miagolio e si 
allontanò fulmineo. Tutti erano sotto choc e fissavano il liquido 
verdastro che cominciava ad esalare il caratteristico fetore: cicuta. 
Munanzia Plancina angosciata per tutto il cibo ingurgitato chiamò un 
servo, perché le portasse un bacile e, portattasi due dita in gola vomitò 
tutto ciò che aveva trangugiato. Nessuno si sarebbe mai aspettato che un 
omicidio  potesse esser commesso durante un cena così conviviale. Per 
qualche minuto tutti rimasero immobili non sapendo cosa fare. Poi si 
alzò un brusio sempre più forte: tutti si chiedevano che avesse potuto 
compiere un gesto simile.  La paura invase la sala, era così denza che si 
poteva toccare: ognuno aveva paura di essersi seduto di fianco al crudele 
assassino. In quel cicaleccio di voci accusatorie si levò, sopra tutte, quella 
di Lucio Savio: «Miei cari commensali, sono scioccato e indignato come 
tutti voi, qualcuno ha approfittato di questa amena occasione per 
eliminare il suo nemico. Ma io so e desidero informarvi dei miei sospetti. 
Io stesso, con  questi occhi hi visto Lucio Dione che la scorsa notte si 
intratteneva con Livia, la moglie di Asinio, una  taberna: I loro sguardi 
erano gli sguardi di due innamorati. E Asinio era al corrente di tutto, me 
lo ha confidato questa mattina durante la nostra passeggiata nel foro. » 
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Tutti i presenti erano allibiti e guardavano Livia, che tutta rossa in viso si 
difese dicendo:«Sì, è vero, Lucio Dione, mio amore di gioventù, mi aveva 
scritto più volte lettere d’amore; tuttavia io non ho mai tradito mio 
marito e non lo tradirò mai.» Dopo un breve momento di silenzio Lucio 
Savio ricominciò a parlare, senza usare mezzi termini: « È stato Caio, sì, 
Caio Asinio che, roso dalla gelosia verso la moglie, ha approfittato di 
questa cena per eliminare il suo rivale. lui, solo lui, dominus di questo 
luogo, poteva architettare questo omicidio.» 
«Tu come osi incolparmi di questo orrendo delitto, tu assiduo ospite 
della domus mea,  tu che giorno e notte ti siedi al mio desco , tu parassita , 
sfrutti le mie ricchezze grazia all’amicizia con il mio amato nipote 
Germanico. È vero avevo scoperto  che Dione amava mia moglie, ma 
non l’avrei mai ucciso per questo, perché ho fiducia nella mia consorte e 
so che non mi tradirebbe mai. E poi pensa alle rebus tuis!» 
Dopo la scenata  di Caio Asinio, Lucio Savio non aprì più bocca e si 
ritirò in disparte.  
Poco dopo accorsere , presso la domus, i pretoriani informati 
dell’accaduto dall’ancella Domitilla. Il capo dei pretoriani, Valerio Rufo, 
interrogò tutti i presenti. Durante gli interrogatori il gatto della domina 
Livia si aggirava tra i sospettati, si strofinava , faceva le fusa, leccava i 
piedi dei presenti, gli unici che evitava erano Germanico e Lucio Savio. 
Valerio Rufo si insospettì per lo strano atteggiamento del gatto. Mandò i 
suoi pretoriani in urbem Cixinusculum  per prendere informazioni. Era già 
notte fonda quando due persone  furono scortate verso l’uscita. Il giorno 
dopo tutti nei dintorni seppero come erano andate le cose.  Rufo aveva 
scoperto il colpevole.  
Germanico, il nipote di Asinio, era un “maniaco”  del gioco d’azzardo, 
infatti si intratteneva nelle tabernae con i suoi amici, a giocare a capita aut 
navia, tesserae o digitus micare puntando grandi quantità di sesterzi. Aveva 
perso grosse cifre e non poteva pagare le tasse.  
Lucio Savio , mentre si rilassava alle terme, aveva sentito il funzionario 
Lucio Dione raccontare pubblicamente i disonesti comportamenti di 
Germanico.  
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Capita la gravità della situazione i due amici durante il banchetto, 
avevano versato della cicuta nel garum di Lucio Dione.  
Così il mistero fu svelato .  
Fiat iusitia et pereat mundus.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

	
  	
  	
   	
  	
  	
   	
  




